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 p
er
si
st
èn
ci
a 
pe
r 
tr
eb
al
la
r 
en
 p
ro
ce
ss
os
 

ex
pa
nd
its
 e
n 
el
 te
m
ps
. E
l p
la
nt
ej
am
en
t d
es
 d
el
 q
ua
l e
s 
po
si
ci
on
a 
AC
Vi
c 
va
 e
n 
la
 

di
re
cc
ió
 q
ue
 a
qu
es
te
s 
vi
si
on
s 
es
bi
ai
xa
de
s 
no
 a
nu
l·l
in
 la
 c
ap
ac
ita
t d
e 
de
fin
ir
 n
ou
s 

es
ce
na
ri
s 
i d
e 
po
sa
r 
en
 e
vi
dè
nc
ia
 q
ue
 h
an
 e
st
at
 s
up
er
ad
es
 p
er
 p
ro
je
ct
es
 q
ue
 a
ct
ue
n 

d’
un
a 
m
an
er
a 
re
no
va
da
m
en
t c
rí
tic
a 
en
ve
rs
 a
qu
es
t t
ip
us
 d
’a
ct
itu
ds
. 



7

1 P
au
lo
 F

r
ei

r
e,
 P

ed
ag

og
ía

 d
el

 
co

m
pr

om
is

o,
 B
ar
ce
lo
na
, H
ip
at
ia
 

Ed
ito
ri
al
, 2
00
9

Si
 la
 p
ed
ag
og
ia
 l’
en
te
ne
m
 d
es
 d
e 
la
 p
ro
du
cc
ió
 d
’e
xp
er
iè
nc
ie
s 
i s
i e
ls
 c
on
ei
xe
m
en
ts
 

i v
al
or
s 
qu
e 
se
’n
 d
es
pr
en
en
 r
ev
er
te
ix
en
 e
n 
l’a
ct
iv
ac
ió
 i 
pa
rt
ic
ip
ac
ió
 d
e 
l’e
sp
ai
 s
oc
ia
l, 

es
te
m
 r
ea
fir
m
an
t e
l s
en
tit
 p
ol
íti
c 
de
 l’
ed
uc
ac
ió
. S
i a
qu
es
t p
ot
en
ci
al
 tr
an
sf
or
m
ad
or
 

de
 la
 p
rà
ct
ic
a 
ed
uc
at
iv
a 
el
 v
eh
ic
ul
em
 c
on
ju
nt
am
en
t a
m
b 
pr
àc
tiq
ue
s 
ar
tís
tiq
ue
s 
qu
e 

co
m
pa
rt
ei
xe
n 
aq
ue
st
 s
en
tit
 tr
an
sf
or
m
ad
or
 i 
el
 p
os
em
 e
n 
re
la
ci
ó 
am
b 
el
 c
on
te
xt
 

(e
sp
ai
 u
rb
à,
 e
sp
ai
 s
oc
ia
l i
 e
sp
ai
 te
m
po
ra
l),
 la
 p
ro
du
cc
ió
 d
e 
co
ne
ix
em
en
ts
, v
al
or
s 

i e
xp
er
iè
nc
ie
s 
po
de
n 
ge
ne
ra
r 
no
ve
s 
po
lít
iq
ue
s 
cu
lt
ur
al
s 
i a
pr
en
en
ta
tg
es
 b
as
at
s 

en
 p
ro
ce
ss
os
 c
ol
·le
ct
iu
s.
 L
’e
du
ca
do
r 
i t
eò
ri
c 
P
au
lo
 F
re
ir
e1
 v
a 
di
r 
qu
e 
l’e
du
ca
ci
ó 
no
 

és
 n
eu
tr
a,
 é
s 
se
m
pr
e 
po
lít
ic
a,
 i 
qu
e 
no
 e
xi
st
ei
x 
pr
àc
tic
a 
ed
uc
at
iv
a 
se
ns
e 
èt
ic
a 
ni
 

es
tè
tic
a.
 S
i c
om
bi
ne
m
 le
s 
pr
àc
tiq
ue
s 
ar
tís
tiq
ue
s 
am
b 
co
m
pr
om
is
os
 p
ed
ag
òg
ic
s 

(o
 c
om
pr
om
is
os
 a
rt
ís
tic
s 
am
b 
pr
oc
es
so
s 
ed
uc
at
iu
s)
, s
eg
ur
 q
ue
 o
br
ir
em
 n
ov
es
 

pe
rs
pe
ct
iv
es
 ta
nt
 d
es
 d
e 
l’à
m
bi
t d
e 
l’e
du
ca
ci
ó 
co
m
 d
es
 d
e 
l’à
m
bi
t d
e 
le
s 
ar
ts
 q
ue
 

de
sp
le
ga
ra
n 
en
 e
l t
er
ri
to
ri
 fo
rm
es
 d
’a
pr
en
en
ta
tg
e 
fo
na
m
en
ta
de
s 
en
 e
xp
er
iè
nc
ie
s 

co
nc
re
te
s.
 S
i a
qu
es
te
s 
ex
pe
ri
èn
ci
es
 e
s 
no
dr
ei
xe
n 
de
ls
 c
om
pl
ex
os
 c
on
te
xt
os
 

co
nt
em
po
ra
ni
s,
 a
pr
en
dr
em
 a
 c
on
èi
xe
’n
s 
m
ill
or
, c
om
pr
en
dr
e 
m
ill
or
 le
s 
cu
lt
ur
es
 

qu
e 
el
s 
co
nfi
gu
re
n,
 a
ug
m
en
ta
r 
la
 c
ap
ac
ita
t d
e 
ra
on
am
en
t c
rí
tic
 e
nf
ro
nt
 d
el
s 

ca
nv
is
 a
cc
el
er
at
s 
i e
l d
es
bo
rd
an
t b
om
ba
rd
ei
g 
de
 m
is
sa
tg
es
 i,
 p
ro
ba
bl
em
en
t, 

po
dr
an
 tr
an
sm
et
re
 d
’u
na
 m
an
er
a 
di
fe
re
nt
 le
s 
ca
pa
ci
ta
ts
 d
e 
l’a
rt
 p
er
 ta
l d
’a
rt
ic
ul
ar
 

ex
pe
ri
èn
ci
es
 c
ol
·le
ct
iv
es
 a
m
b 
vo
lu
nt
at
 tr
an
sf
or
m
ad
or
a.

D
es
 d
’a
qu
es
t p
un
t d
e 
pa
rt
id
a 
i c
om
 a
 c
am
p 
d’
ac
ci
ó 
ex
pe
ri
m
en
ta
l, 
la
 r
el
ac
ió
 a
rt
-

pe
da
go
gi
a 
no
 p
er
se
gu
ei
x 
ta
n 
so
ls
 e
du
ca
r 
a 
tr
av
és
 d
e 
l’a
rt
 o
 b
us
ca
r 
no
us
 p
úb
lic
s 

pe
r 
a 
l’a
rt
, s
in
ó 
qu
e 
so
br
et
ot
 p
ro
cu
ra
 g
en
er
ar
 s
itu
ac
io
ns
 e
n 
le
s 
qu
al
s 
es
 p
os
si
bi
lit
i 

ex
pe
ri
m
en
ta
r 
am
b 
la
 tr
an
sm
is
si
ó 
de
 c
on
ei
xe
m
en
ts
 i 
l’i
nt
er
ca
nv
i d
’e
xp
er
iè
nc
ie
s,
 

in
ve
st
ig
ar
 e
n 
la
 p
ro
du
cc
ió
 a
rt
ís
tic
a,
 to
t u
til
itz
an
t t
èc
ni
qu
es
 i 
m
itj
an
s 
qu
e 
pe
rm
et
in
 

co
m
un
ic
ar
-h
o 
i v
eh
ic
ul
ar
-h
o 
a 
tr
av
és
 d
e 
la
 in
co
rp
or
ac
ió
 o
 r
ev
ita
lit
za
ci
ó 
de
 d
in
àm
iq
ue
s 

so
ci
al
s.
 L
es
 lí
ni
es
 g
en
er
al
s 
en
 le
s 
qu
al
s 
es
 fo
na
m
en
ta
 e
l p
ro
gr
am
a 
d’
AC
Vi
c 
gi
re
n 
a 

l’e
nt
or
n 
de
 tr
es
 e
le
m
en
ts
 in
te
rc
on
ne
ct
at
s:
 la
 p
ro
du
cc
ió
 a
rt
ís
tic
a,
 e
l t
re
ba
ll 
pe
da
gò
gi
c 

i l
es
 x
ar
xe
s 
de
 r
el
ac
ió
. M
itj
an
ça
nt
 e
ls
 p
ro
gr
am
es
 E
XP
O
, E
D
U
 i 
LA
B
 e
s 
po
rt
en
 a
 te
rm
e 

la
 m
aj
or
 p
ar
t d
’a
ct
iv
ita
ts
 q
ue
 s
’in
sc
ri
ue
n 
so
ta
 a
qu
es
t p
la
nt
ej
am
en
t, 
ce
rc
an
t q
ue
 

pú
bl
ic
s,
 u
su
ar
is
 i 
ag
en
ts
 in
vo
lu
cr
at
s 
s’
in
co
rp
or
in
 p
ro
gr
es
si
va
m
en
t a
 u
n 
pr
oj
ec
te
 p
ro
u 

m
al
·le
ab
le
 p
er
 ta
l q
ue
 h
i t
in
gu
in
 c
ab
ud
a 
to
te
s 
aq
ue
lle
s 
pr
àc
tiq
ue
s 
co
m
pr
om
es
es
 a
m
b 

l’e
sp
ai
 s
oc
ia
l s
us
ce
pt
ib
le
s 
de
 r
el
ac
io
na
r-
se
 a
m
b 
pr
àc
tiq
ue
s 
ar
tís
tiq
ue
s.
 D
e 
fe
t, 
és
 u
n 

es
pa
i t
ra
ns
ve
rs
al
 q
ue
 c
re
ua
 d
iv
er
se
s 
pr
àc
tiq
ue
s 
qu
e 
en
tr
e 
el
le
s 
es
 p
od
en
 r
el
ac
io
na
r 
a 

pa
rt
ir
 d
’u
n 
pr
oj
ec
te
 c
om
ú.

R
am
on
 P
ar
ra
m
on

D
ir
ec
to
r 
d'
AC
Vi
c
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Te
ns

io
ns

, d
is

pe
rs

io
ns

 i 
ca

nv
is

R
am
on
 P
ar
ra
m
on

Le
s 
pr
àc
tiq
ue
s 
ar
tís
tiq
ue
s 
ha
n 
de
 r
ef
le
ct
ir
 e
ls
 c
on
fli
ct
es
 q
uo
tid
ia
ns
 q
ue
 c
on
ve
rg
ei
xe
n 

en
 l’
es
pa
i s
oc
ia
l. 
U
n 
de
ls
 te
m
es
 d
’a
qu
es
t d
eb
at
 c
on
te
m
po
ra
ni
 p
as
sa
 p
el
 c
an
vi
 d
e 

pa
ra
di
gm
a 
qu
e 
ha
n 
pl
an
te
ja
t l
es
 n
ov
es
 te
cn
ol
og
ie
s 
en
 l’
àm
bi
t d
e 
la
 c
om
un
ic
ac
ió
 

gl
ob
al
. L
’a
rt
, p
er
 m
és
 q
ue
 e
n 
ce
rt
s 
m
om
en
ts
 e
s 
co
ns
id
er
i q
ue
 p
er
ta
ny
 a
 u
na
 e
sf
er
a 

m
ar
gi
na
l d
e 
le
s 
ac
tiv
ita
ts
 c
on
te
m
po
rà
ni
es
, n
o 
s’
es
ca
pa
 d
e 
fo
rm
ar
 p
ar
t d
’a
qu
es
t a
m
pl
i 

es
pe
ct
re
 d
e 
la
 c
om
un
ic
ac
ió
. L
’a
rt
, i
 p
er
 ta
nt
 la
 c
om
un
ic
ac
ió
, e
st
an
 c
la
ra
m
en
t a
fe
ct
at
s 

pe
r 
m
úl
tip
le
s 
ca
nv
is
 q
ue
 h
an
 in
tr
od
uï
t l
es
 te
cn
ol
og
ie
s 
en
 c
om
bi
na
ci
ó 
am
b 
In
te
rn
et
. 

Am
b 
l’e
xp
os
ic
ió
 A

 tr
av

és
 d

el
 m

ir
al

l, 
Jo
an
 F
on
tc
ub
er
ta

 p
ar
tic
ip
a 
de
 p
le
 e
n 
un
a 
sè
ri
e 
de
 

qü
es
tio
ns
 q
ue
 s
ón
 c
ru
ci
al
s 
en
 a
qu
es
t d
eb
at
 c
on
te
m
po
ra
ni
. L
’e
xp
os
ic
ió
 p
la
nt
ej
a 
un
a 

re
fle
xi
ó 
so
br
e 
la
 im
po
rt
àn
ci
a 
i l
’in
cr
em
en
t d
’im
at
ge
s,
 la
 p
ro
lif
er
ac
ió
 d
’a
ut
or
s 
en
fr
on
t 

de
 la
 tr
an
sf
or
m
ac
ió
 d
el
 c
on
ce
pt
e 
tr
ad
ic
io
na
l d
’a
ut
or
ia
, l
a 
fa
ci
lit
at
 d
e 
ge
ne
ra
r 
im
at
ge
s,
 

la
 p
èr
du
a 
de
l s
eu
 c
on
tr
ol
, e
l p
ot
en
ci
al
 d
e 
di
fu
si
ó 
i d
is
pe
rs
ió
 v
ír
ic
a 
de
 la
 x
ar
xa
, 

le
s 
am
en
ac
es
 e
n 
le
s 
no
ci
on
s 
de
 p
ri
va
ci
ta
t e
nf
ro
nt
 d
e 
l’e
sc
en
ifi
ca
ci
ó 
pú
bl
ic
a 
de
 la
 

in
tim
ita
t, 
el
em
en
ts
 to
ts
 e
lls
 e
vi
de
nc
ia
ts
 i 
po
te
nc
ia
ts
 a
m
b 
l’ú
s 
de
 le
s 
xa
rx
es
 s
oc
ia
ls
 i,
 

en
 a
qu
es
t c
as
, c
re
ua
nt
-h
o 
de
s 
de
 la
 p
er
sp
ec
tiv
a 
ar
tís
tic
a.
 C
om
pi
la
nt
 a
qu
el
le
s 
im
at
ge
s 

de
 p
er
so
ne
s 
qu
e 
es
 fo
to
gr
afi
en
 d
av
an
t d
el
 m
ir
al
l, 
la
 m
aj
or
ia
 p
ub
lic
ad
es
 a
 In
te
rn
et
 

i d
ifo
se
s 
m
itj
an
ça
nt
 l’
ús
 d
e 
le
s 
xa
rx
es
 s
oc
ia
ls
, d
is
pa
ra
nt
-l
es
 e
n 
un
a 
so
br
ep
ro
je
cc
ió
 

d’
au
to
re
tr
at
s 
es
pe
cu
la
rs
, l
’e
sp
ai
 e
xp
os
iti
u 
es
 tr
an
sf
or
m
a 
a 
pa
rt
ir
 d
e 
la
 c
on
flu
èn
ci
a 

de
 m
úl
tip
le
s 
im
at
ge
s 
qu
e 
se
 s
ob
re
po
se
n,
 c
on
ve
rt
in
t-
lo
 e
n 
un
 e
sc
en
ar
i s
at
ur
at
 e
n 
el
 

qu
al
 té
 ll
oc
 u
n 
es
pe
ct
ac
le
 d
e 
de
sb
or
da
da
 s
ub
je
ct
iv
ita
t e
n 
qu
è,
 c
om
 c
om
en
ta
 J
oa
n 

Fo
nt
cu
be
rt
a,
 “
pr
ev
al
 l’
au
to
ex
pl
or
ac
ió
 lú
di
ca
 p
er
 s
ob
re
 la
 m
em
òr
ia
”.
 A
 l’
ex
po
si
ci
ó 
s’
hi
 

tr
ob
a 
un
 d
is
po
si
tiu
 d
ot
at
 a
m
b 
un
a 
cà
m
er
a 
i u
n 
so
ft
w
ar
e 
en
 e
l q
ua
l l
’e
sp
ec
ta
do
r 
po
t 

af
eg
ir
 e
l s
eu
 a
ut
or
et
ra
t a
 l’
ex
po
si
ci
ó.
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12

Jo
an
 F
on
tc
ub
er
ta
 v
a 
di
r,
 e
n 
un
a 
de
te
rm
in
ad
a 
oc
as
ió
 o
n 
pr
es
en
ta
va
 p
ar
t d
el
 s
eu
 

tr
eb
al
l, 
qu
e 
a 
gr
an
s 
tr
et
s 
hi
 h
a 
do
s 
tip
us
 d
e 
fo
to
gr
afi
a,
 la
 q
ue
 p
er
ta
ny
 a
 u
n 
or
dr
e 

de
co
ra
tiu
 i 
la
 q
ue
 s
’u
bi
ca
 e
n 
l’à
m
bi
t d
el
 p
en
sa
m
en
t;
 la
 q
ue
 e
m
be
lle
ix
 i 
la
 q
ue
 fa
 

pe
ns
ar
. D
es
 d
el
s 
se
us
 in
ic
is
 e
ll 
tr
eb
al
la
 e
n 
el
 c
am
p 
de
 la
 fo
to
gr
afi
a 
qu
e 
in
du
ei
x 
a 
la
 

re
fle
xi
ó,
 la
 q
ue
 s
ub
ve
rt
ei
x 
la
 r
ea
lit
at
 i 
en
 g
en
er
a 
un
a 
de
 n
ov
a 
in
sc
ri
ta
 e
n 
el
 p
en
sa
m
en
t 

de
 l’
es
pe
ct
ad
or
. A
qu
es
t é
s 
el
 r
ep
te
 i 
el
 p
un
t d
e 
pa
rt
id
a 
en
 la
 m
aj
or
ia
 d
el
s 
se
us
 

tr
eb
al
ls
, a
rt
ic
ul
ar
 u
n 
co
nj
un
t d
’im
at
ge
s 
qu
e 
or
ie
nt
en
 o
 d
es
or
ie
nt
en
 l’
es
pe
ct
ad
or
 

ca
p 
a 
un
es
 d
et
er
m
in
ad
es
 r
ea
lit
at
s 
(o
 p
ar
ar
ea
lit
at
s)
 p
er
 ta
l d
e 
qü
es
tio
na
r,
 d
eb
at
re
 

o 
se
nz
ill
am
en
t i
nd
ui
r 
a 
la
 r
efl
ex
ió
, i
nc
ita
nt
 l’
es
pe
ct
ad
or
 a
 a
ss
um
ir
 u
n 
ro
l a
ct
iu
. 

P
er
ò 
qu
an
 le
s 
im
at
ge
s 
es
 m
ul
tip
liq
ue
n 
i e
s 
m
ul
tip
liq
ue
n,
 c
om
 é
s 
en
 a
qu
es
t c
as
, 

le
s 
re
fle
xi
on
s 
ha
n 
de
 p
ar
tir
 d
el
 c
on
ju
nt
 s
ig
ni
fic
at
iu
. A
qu
í I
nt
er
ne
t é
s 
el
 m
itj
à 
i e
l 

m
is
sa
tg
e.
 U
n 
m
itj
à 
m
ul
tip
lic
ad
or
 i 
un
 m
is
sa
tg
e 
qu
e 
en
s 
ar
ri
ba
 s
at
ur
at
. L
a 
no
st
ra
 

m
ir
ad
a 
es
tà
 c
on
di
ci
on
ad
a 
pe
r 
aq
ue
st
s 
m
ec
an
is
m
es
. U
na
 im
at
ge
 e
ns
 p
ot
 fe
r 
pe
ns
ar
, 

la
 m
ul
tip
lic
ac
ió
 d
’im
at
ge
s 
no
 e
ns
 fa
 p
en
sa
r 
de
 m
an
er
a 
pr
op
or
ci
on
al
; c
on
tr
àr
ia
m
en
t 

en
s 
at
or
de
ix
, e
ns
 e
m
br
ia
ga
. L
’a
rt
is
ta
 e
ns
 p
os
a 
un
 m
ir
al
l e
n 
el
 q
ua
l e
s 
re
fle
ct
ei
x 
un
a 

re
al
ita
t s
at
ur
ad
a 
d’
in
fo
rm
ac
ió
 v
is
ua
l, 
un
a 
m
an
er
a 
su
bv
er
si
va
 d
’e
xe
rc
ir
 e
l c
on
tr
ol
 

so
ci
al
. L
’e
xc
és
 d
’in
fo
rm
ac
ió
 e
ns
 a
llu
ny
a 
de
 la
 c
ap
ac
ita
t d
e 
co
nc
en
tr
ac
ió
, d
e 
re
fle
xi
ó,
 

de
 p
en
sa
m
en
t. 
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te
cn

ol
og

ie
s 

de
 la

 d
is

pe
rs

ió

La
 c
on
st
ru
cc
ió
 d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
i l
a 
re
pr
es
en
ta
ci
ó 
de
l m
ón
 ja
 n
o 
só
n 
pa
tr
im
on
i d
’u
n 

se
le
ct
e 
gr
up
 d
’a
rt
is
te
s,
 ja
 s
ig
ui
n 
fo
tò
gr
af
s,
 c
in
ea
st
es
, r
ep
or
te
rs
, v
id
eo
ar
tis
te
s,
 

di
bu
ix
an
ts
, p
in
to
rs
 o
 d
e 
qu
al
se
vo
l d
e 
le
s 
br
an
qu
es
 d
e 
le
s 
ar
ts
 i 
la
 c
re
ac
ió
 

co
nt
em
po
rà
ni
es
. L
es
 te
cn
ol
og
ie
s 
de
 la
 im
at
ge
 s
ón
 le
s 
qu
e 
m
és
 r
àp
id
am
en
t h
an
 

ev
ol
uc
io
na
t c
ap
 a
 u
na
 d
em
oc
ra
tit
za
ci
ó 
i ú
s 
ge
ne
ra
lit
za
t, 
i n
o 
ta
n 
so
ls
 e
n 
l’à
m
bi
t 

de
 la
 c
re
ac
ió
 d
’im
at
ge
s,
 s
in
ó 
en
 e
l c
on
te
xt
 g
lo
ba
l d
e 
la
 c
om
un
ic
ac
ió
. L
’e
nt
or
n 

co
nt
em
po
ra
ni
 h
a 
in
tr
od
uï
t p
ro
fu
nd
s 
ca
nv
is
 e
n 
l’à
m
bi
t d
e 
la
 p
ro
du
cc
ió
, d
ifu
si
ó 
i 

co
ns
um
 d
e 
te
xt
os
, i
m
at
ge
s,
 s
on
s,
 in
fo
gr
afi
es
 i 
da
de
s,
 d
e 
m
an
er
a 
qu
e 
la
 p
ro
du
cc
ió
 

i l
ec
tu
ra
 o
 l’
em
is
si
ó 
i r
ec
ep
ci
ó 
de
 m
is
sa
tg
es
 ja
 n
o 
es
 p
ot
 e
nt
en
dr
e 
co
m
 u
n 
si
st
em
a 

un
id
ir
ec
ci
on
al
 (e
m
is
so
r,
 m
is
sa
tg
e,
 r
ec
ep
to
r)
. E
l r
ec
ep
to
r 
és
 a
lh
or
a 
l’e
m
is
so
r 
i, 

pe
r 
ta
nt
, e
s 
co
nv
er
te
ix
 e
n 
pr
od
uc
to
r 
de
 m
is
sa
tg
es
. P
er
 la
 fa
ci
lit
at
 q
ue
 a
ct
ua
lm
en
t 

of
er
ei
xe
n 
le
s 
no
ve
s 
te
cn
ol
og
ie
s,
 e
l n
om
br
e 
de
 p
ro
du
ct
or
s-
co
ns
um
id
or
s 
de
 m
is
sa
tg
es
-

im
at
ge
s 
s’
ha
 m
ul
tip
lic
at
 e
xp
on
en
ci
al
m
en
t. 
D
’a
lt
ra
 b
an
da
, l
a 
co
m
un
ic
ac
ió
 p
úb
lic
a 
s’
ha
 

de
sm
as
si
fic
at
 p
er
 ta
l d
’a
dr
eç
ar
-s
e 
a 
l’u
su
ar
i, 
el
s 
m
is
sa
tg
es
 c
er
qu
en
 l’
in
di
vi
du
 o
 g
ru
ps
 

qu
e 
co
m
pa
rt
ei
xe
n 
afi
ni
ta
ts
. C
an
vi
s 
re
ce
nt
s 
i r
ad
ic
al
s 
qu
e 
ha
n 
po
rt
at
 a
 p
la
nt
ej
ar
 n
ou
s 

pa
ra
di
gm
es
 e
n 
la
 c
om
un
ic
ac
ió
 a
m
b 
l’a
pa
ri
ci
ó 
de
 l’
ac
tu
al
 p
ai
sa
tg
e 
m
ed
ià
tic
 q
ue
 fa
ci
lit
a 

la
 X
ar
xa
. J
os
é 
Lu
is
 O
ri
hu
el
a 
ha
 s
is
te
m
at
itz
at
 a
qu
es
ts
 c
an
vi
s 
en
 d
eu
 p
un
ts
 p
er
 ta
l 
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d’
ex
pl
ic
ar
 e
l p
as
 c
ap
 a
 l’
e-
co
m
un
ic
ac
ió
.1  
Aq
ue
st
s,
 d
e 
m
an
er
a 
re
su
m
id
a,
 

só
n:
 (1
) l
’u
su
ar
i e
sd
ev
é 
l’e
ix
 s
ob
re
 e
l q
ua
l p
iv
ot
a 
el
 p
ro
cé
s 
co
m
un
ic
at
iu
; 

(2
) e
l c
on
tin
gu
t c
om
 a
 v
ec
to
r 
d’
id
en
tit
at
 q
ue
 h
a 
de
 s
er
 a
cc
es
si
bl
e 
de
s 
de
 

m
úl
tip
le
s 
pl
at
af
or
m
es
, l
a 
im
at
ge
 d
e 
m
ar
ca
 tr
an
sf
er
ei
x 
va
lo
r 
ap
or
ta
nt
 

cr
ed
ib
ili
ta
t i
 p
re
st
ig
i; 
(3
) e
ls
 ll
en
gu
at
ge
s 
m
ul
tim
èd
ia
 s
’h
an
 d
em
oc
ra
tit
za
t 

i u
ni
ve
rs
al
itz
at
, e
ls
 d
ife
re
nt
s 
m
itj
an
s 
de
 c
om
un
ic
ac
ió
 c
on
flu
ei
xe
n 
a 

In
te
rn
et
 i 
pe
rm
et
en
 la
 c
on
ve
rg
èn
ci
a 
de
 to
ts
 e
ls
 s
up
or
ts
 in
fo
rm
at
iu
s 

(te
xt
, f
ot
og
ra
fia
, v
íd
eo
, à
ud
io
, g
rà
fic
s,
 a
ni
m
ac
io
ns
); 
(4
) l
a 
in
fo
rm
ac
ió
 i 

l’a
ct
ua
lit
za
ci
ó 
de
 c
on
tin
gu
ts
 e
s 
fa
 e
n 
te
m
ps
 r
ea
l, 
ai
xò
 s
’a
m
pl
ifi
ca
 p
er
 

l’ú
s 
cr
ei
xe
nt
 d
e 
le
s 
xa
rx
es
 s
oc
ia
ls
, q
ue
 a
lh
or
a 
fa
n 
de
 m
ul
tip
lic
ad
or
es
 

de
ls
 r
el
at
s 
en
 te
m
ps
 r
ea
l; 
(5
) d
e 
l’e
sc
as
se
ta
t a
 l’
ab
un
dà
nc
ia
, s
’h
a 
pa
ss
at
 

de
ls
 c
an
al
s 
re
st
ri
ng
its
 d
e 
co
m
un
ic
ac
ió
 a
 l’
ex
cé
s 
d’
in
fo
rm
ac
ió
 i,
 p
er
 

ta
nt
, a
 la
 g
es
tió
 d
e 
l’e
xc
és
; (
6)
 la
 n
o 
in
te
rm
ed
ia
ci
ó 
en
 e
ls
 p
ro
ce
ss
os
 

co
m
un
ic
at
iu
s,
 a
ix
ò 
pr
op
os
a 
un
 à
m
bi
t d
e 
de
ba
t q
ue
 p
as
sa
 p
er
 la
 c
er
ca
 i 

ed
ic
ió
 d
e 
la
 in
fo
rm
ac
ió
, e
l c
on
tr
as
t d
e 
le
s 
fo
nt
s,
 e
l s
en
tit
 d
’o
po
rt
un
ita
t, 

en
 d
efi
ni
tiv
a 
el
em
en
ts
 q
ue
 a
fe
ct
en
 l’
au
to
ri
a 
pr
of
es
si
on
al
; (
7)
 l’
ac
ce
nt
 

en
 l’
ac
cé
s 
al
s 
si
st
em
es
 a
dq
ui
re
ix
 v
al
or
 i 
es
 p
ri
or
itz
a 
at
en
en
t q
ue
 la
 

di
st
ri
bu
ci
ó 
és
 m
ul
tid
ir
ec
ci
on
al
 i 
as
im
èt
ri
ca
; (
8)
 le
s 
di
ve
rs
es
 d
im
en
si
on
s 

de
 la
 in
te
ra
ct
iv
ita
t, 
de
 la
 u
ni
di
re
cc
io
na
lit
at
 a
 la
 c
om
un
ic
ac
ió
 d
in
àm
ic
a,
 

im
m
ed
ia
ta
, p
ar
tic
ip
at
iv
a;
 (9
) l
’h
ip
er
te
xt
 c
om
 a
 g
ra
m
àt
ic
a 
de
l m
ón
 d
ig
ita
l, 

pe
r 
ta
nt
 u
n 
si
st
em
a 
de
 le
ct
ur
a 
ra
m
ifi
ca
da
 i 
en
tr
el
la
ça
da
; i
 c
om
 a
 d
es
è 

pu
nt
, l
a 
re
va
lo
ri
tz
ac
ió
 d
el
 c
on
ei
xe
m
en
t p
er
 s
ob
re
 d
e 
la
 in
fo
rm
ac
ió
. L
a 

ge
st
ió
 d
el
 c
on
ei
xe
m
en
t, 
la
 s
ev
a 
di
fu
si
ó 
i l
a 
cr
ea
ci
ó 
d’
un
a 
m
as
sa
 c
rí
tic
a 

(u
su
ar
is
) e
sd
ev
en
en
 u
ns
 d
el
s 
pr
in
ci
pa
ls
 m
ot
iu
s 
de
 p
re
oc
up
ac
ió
 p
er
 a
 

qu
al
se
vo
l e
m
is
so
r-
re
ce
pt
or
 q
ue
 é
s 
al
ho
ra
 u
su
ar
i-
pr
od
uc
to
r 
de
 c
on
tin
gu
ts
 

en
 u
n 
es
pa
i c
om
un
ic
at
iu
 u
ni
ve
rs
al
.

La
 m
aj
or
ia
 d
e 
pe
rs
on
es
 te
ne
n 
a 
le
s 
se
ve
s 
m
an
s 
no
m
br
os
os
 a
rt
ef
ac
te
s 

te
cn
ol
òg
ic
s 
qu
e 
pe
rm
et
en
 u
na
 fr
en
èt
ic
a 
ac
tiv
ita
t m
ul
tit
as
ca
, i
 le
s 

pe
rs
on
es
 c
ad
a 
ve
ga
da
 s
’h
an
 h
ag
ut
 d
’a
da
pt
ar
 m
és
 a
 a
qu
es
ta
 n
ec
es
si
ta
t 

d’
es
ta
r 
fe
nt
 d
iv
er
se
s 
co
se
s 
al
ho
ra
. E
ls
 m
és
 jo
ve
s 
se
m
bl
a 
qu
e 
ja
 h
o 

te
ne
n 
in
co
rp
or
at
 a
 l’
AD
N
. A
ix
ò 
no
 v
ol
 d
ir
 q
ue
 e
l n
iv
el
l d
e 
co
nc
en
tr
ac
ió
 e
s 

m
an
tin
gu
i d
e 
la
 m
at
ei
xa
 m
an
er
a 
en
 le
s 
di
ve
rs
es
 ta
sq
ue
s.
 D
e 
fe
t, 
m
és
 

qu
e 
te
cn
ol
og
ie
s 
de
 la
 in
fo
rm
ac
ió
 te
nd
ei
xe
n 
a 
es
de
ve
ni
r 
te
cn
ol
og
ie
s 
de
 la
 

di
sp
er
si
ó.
 E
vi
de
nt
m
en
t, 
l’a
pa
re
ll 
qu
e 
co
nc
en
tr
a 
de
 m
an
er
a 
m
és
 e
fic
aç
 

to
t a
qu
es
t c
on
ju
nt
 d
e 
di
sp
os
iti
us
 é
s 
el
 m
òb
il,
 p
er
 la
 s
ev
a 
co
m
pi
la
ci
ó 
de
 

pa
te
nt
s 
en
 u
n 
re
du
ït 
es
pa
i q
ue
 p
er
m
et
en
 p
ar
la
r 
pe
r 
te
lè
fo
n,
 n
av
eg
ar
 p
er
 

1 J
os
é 
Lu
is
 O

r
ih

u
el

a,
 “
Lo
s 
nu
ev
os
 

pa
ra
di
gm
as
 d
e 
la
 c
om
un
ic
ac
ió
n”
, 

eC
ua

de
rn

o,
 2
00
2.
 D
is
po
ni
bl
e 
en
 

lín
ia
 a
: 

ht
tp
:/
/w
w
w
.e
cu
ad
er
no
.c
om
/

pa
ra
di
gm
as
.
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In
te
rn
et
, c
on
ne
ct
ar
-s
e 
a 
qu
al
se
vo
l x
ar
xa
 s
oc
ia
l, 
fe
r 
fo
to
s 
i g
eo
lo
ca
lit
za
r-

le
s,
 e
sc
ol
ta
r 
m
ús
ic
a,
 e
nr
eg
is
tr
ar
 à
ud
io
, e
nv
ia
r 
m
is
sa
tg
es
, j
ug
ar
, g
ra
va
r 

ví
de
o 
en
 a
lta
 d
efi
ni
ci
ó,
 p
en
ja
r-
lo
 a
 In
te
rn
et
 i 
to
ta
 u
n 
se
gu
it 
d’

ap
pl

et
s 
en
 

co
ns
ta
nt
 a
ug
m
en
t q
ue
 d
ep
en
en
 d
e 
la
 im
ag
in
ac
ió
 d
el
s 
de
se
nv
ol
up
ad
or
s 

de
 s
of
tw
ar
e 
en
 c
on
ju
nc
ió
 a
m
b 
el
 fa
bu
ló
s 
ne
go
ci
 d
e 
la
 te
le
fo
ni
a.
 U
n 

ne
go
ci
 r
ep
ar
tit
 e
nt
re
 c
om
pt
ad
es
 g
ra
ns
 m
ul
tin
ac
io
na
ls
 q
ue
 e
sp
re
m
en
 la
 

“d
em
oc
ra
tit
za
ci
ó”
 te
cn
ol
òg
ic
a 
m
itj
an
ça
nt
 u
n 
de
ls
 p
ro
du
ct
es
 q
ue
 r
eu
ne
ix
, 

en
 u
n 
es
pa
i c
ad
a 
ve
ga
da
 m
és
 r
ed
uï
t, 
el
s 
m
és
 g
ra
ns
 in
ve
nt
s 
de
 la
 n
os
tr
a 

èp
oc
a 
gl
ob
al
itz
ad
a.
 T
ot
 i 
qu
e 
el
 te
lè
fo
n 
és
 s
en
s 
du
bt
e 
el
 c
ap
da
va
nt
er
, 

s’
ha
n 
de
 te
ni
r 
en
 c
om
pt
e 
m
ol
ts
 a
lt
re
s 
pr
od
uc
te
s 
m
és
 e
sp
ec
ia
lit
za
ts
 p
er
ò 

qu
e 
ta
m
bé
 p
er
m
et
en
 c
om
bi
na
r 
la
 c
om
un
ic
ac
ió
 (r
el
ac
ió
 a
m
b 
el
 a
lt
re
s)
 

am
b 
l’a
rx
iu
 (c
on
ei
xe
m
en
t i
 r
eg
is
tr
e)
 i 
la
 d
is
tr
ib
uc
ió
 d
e 
co
nt
in
gu
ts
 (d
ifu
si
ó 

gl
ob
al
itz
ad
a)
, m
itj
an
ça
nt
 im
at
ge
s 
fix
es
 o
 e
n 
m
ov
im
en
t, 
m
is
sa
tg
es
, 

te
xt
os
, p
iu
la
de
s,
 b
lo
cs
, p
os
ts
, e
tc
. L
a 
m
ul
tip
lic
ac
ió
 d
e 
m
itj
an
s 
i l
a 

se
va
 in
te
rr
el
ac
ió
 a
m
pl
ifi
qu
en
 la
 p
os
si
bi
lit
at
 d
e 
ve
us
 a
 l’
es
fe
ra
 p
úb
lic
a,
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in
cr
em
en
te
n 
la
 p
os
si
bi
lit
at
 d
’a
ut
og
es
tió
 i 
de
 c
on
st
ru
cc
ió
 d
e 
xa
rx
es
 d
e 

so
ci
al
itz
ac
ió
 q
ue
 in
ev
ita
bl
em
en
t i
nc
id
ei
xe
n 
en
 l’
es
pa
i s
oc
io
po
lít
ic
. “
La
 

pr
ol
ife
ra
ci
ó 
d’
aq
ue
st
es
 in
ve
nc
io
ns
 m
ed
ià
tiq
ue
s 
m
en
or
s 
si
gn
ifi
ca
 q
ue
 

ex
is
te
ix
 u
n 
cr
ei
xe
nt
 n
om
br
e 
de
 v
is
io
ns
 a
lte
rn
at
iv
es
 p
ub
lic
ita
de
s 
so
br
e 

la
 n
os
tr
a 
re
al
ita
t s
oc
ia
l, 
la
 q
ua
l c
os
a 
cr
ea
 la
 p
os
si
bi
lit
at
 d
’u
na
 c
re
ix
en
t 

di
ve
rs
ita
t d
’e
nf
oc
am
en
ts
 i 
ve
us
 e
n 
el
 d
om
in
i p
úb
lic
.”
2

2 
An
dr
ea
s 
B
ro
ec
km
an
n,
 “
En
ga
ge
.n
et
: 

es
tr
at
eg
ia
s 
m
ed
iá
tic
as
 m
en
or
es
 p
ar
a 

la
 fo
to
gr
af
ia
 e
n 
in
te
rn
et
” 
[2
00
0]
, a
 J
or
ge
 

Lu
is
 M

ar
zo
 (e
d.
), 

Fo
to

gr
af

ía
 y

 a
ct

iv
is

m
o.

 
Te

xt
os

 y
 p

rá
ct

ic
as
 (1

97
9-

20
00

), 
B
ar
ce
lo
na
, 

Ed
ito
ri
al
 G
us
ta
vo
 G
ili
, 2
00
6,
 p
. 3
67
-3
71
.
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En
 u
na
 c
on
fe
rè
nc
ia
 im
pa
rt
id
a 
a 
la
 U
ni
ve
rs
ita
t d
e 
Vi
c 
en
 e
l m
ar
c 
de
 

l’e
xp
os
ic
ió
 A

 tr
av

és
 d

el
 m

ir
al

l, 
Jo
an
 F
on
tc
ub
er
ta
 c
om
en
ta
va
 q
ue
 e
n 
un
 

de
te
rm
in
at
 m
om
en
t, 
pr
ev
i a
 to
ta
 a
qu
es
ta
 e
vi
dè
nc
ia
 te
cn
ol
òg
ic
a 
ac
tu
al
 

i a
m
b 
l’o
bj
ec
tiu
 d
’a
ss
es
so
ra
r 
un
 e
st
ud
i q
ue
 e
st
av
a 
po
rt
an
t a
 te
rm
e 

un
a 
em
pr
es
a,
 s
e 
li 
va
 d
em
an
ar
 o
pi
ni
ó 
so
br
e 
co
m
 v
eu
ri
a 
si
 u
n 
te
lè
fo
n 

po
gu
és
 fe
r 
fo
to
s.
 E
ll 
va
 c
on
te
st
ar
 q
ue
 a
qu
el
l e
ng
in
y 
se
ri
a 
un
 a
bs
ol
ut
 

fr
ac
às
. A
qu
el
l e
ra
 u
n 
m
om
en
t e
n 
qu
è 
le
s 
bo
ne
s 
fo
to
s 
re
qu
er
ie
n 
bo
ne
s 

cà
m
er
es
, i
na
cc
es
si
bl
es
 p
er
 a
 la
 m
aj
or
ia
 d
e 
m
or
ta
ls
. E
vi
de
nt
m
en
t, 
el
 

te
m
ps
 h
a 
de
m
os
tr
at
 e
l s
eu
 v
is
io
na
ri
 e
rr
or
, i
 a
fe
gi
a 
qu
e 
pr
ob
ab
le
m
en
t, 
si
 li
 

ha
gu
es
si
n 
de
m
an
at
 l’
op
in
ió
 s
ob
re
 u
na
 c
àm
er
a 
fo
to
gr
àfi
ca
 q
ue
 p
er
m
et
és
 

fe
r 
tr
uc
ad
es
 d
e 
te
lè
fo
n,
 d
e 
be
n 
se
gu
r 
qu
e 
ha
ur
ia
 m
an
ife
st
at
 q
ue
 a
qu
es
t s
í 

qu
e 
se
ri
a 
un
 g
ra
n 
in
ve
nt
.

Aq
ue
st
 c
om
en
ta
ri
 d
e 
Fo
nt
cu
be
rt
a 
ev
id
en
ci
a 
la
 s
ev
a 
ir
on
ia
 i 
la
 c
ap
ac
ita
t 

d’
ad
ap
ta
r-
se
 a
ls
 n
ou
s 
es
ce
na
ri
s,
 p
er
ò 
al
ho
ra
 p
la
nt
ej
a 
la
 in
ev
ita
bl
e 

an
go
ix
a 
qu
e 
pe
r 
a 
m
ol
ts
 fo
tò
gr
af
s 
ha
 s
up
os
at
 i 
es
tà
 s
up
os
an
t a
qu
es
ta
 

ca
nv
i d
e 
pa
ra
di
gm
a 
im
pu
ls
at
 p
er
 le
s 
no
ve
s 
te
cn
ol
og
ie
s.
 E
l f
et
 q
ue
 s
ón
 

te
cn
ol
og
ie
s 
as
se
qu
ib
le
s 
i l
a 
po
ss
ib
ili
ta
t q
ue
 te
ne
n 
un
 g
ra
n 
no
m
br
e 
de
 

pe
rs
on
es
 d
e 
de
di
ca
r-
hi
 u
na
 m
aj
or
 q
ua
nt
ita
t d
e 
te
m
ps
 fa
ci
lit
en
 la
 s
ev
a 

ex
pa
ns
ió
. L
a 
re
ta
rd
ad
a 
in
co
rp
or
ac
ió
 d
el
s 
jo
ve
s 
al
s 
m
er
ca
ts
 d
e 
tr
eb
al
l, 

le
s 
no
m
br
os
es
 p
er
so
ne
s 
qu
e 
no
 te
ne
n 
fe
in
a 
i l
a 
co
nq
ue
st
a 
de
l d
re
t a
 

di
sp
os
ar
 d
e 
te
m
ps
 d
’o
ci
 p
er
 a
qu
el
ls
 q
ue
 tr
eb
al
le
n 
co
nt
ri
bu
ei
xe
n 
a 
la
 

pr
ol
ife
ra
ci
ó 
d’
im
at
ge
s 
i t
ex
to
s 
qu
e 
ci
rc
ul
en
 c
on
tin
ua
da
m
en
t p
er
 le
s 

xa
rx
es
 s
oc
ia
ls
. B
é,
 n
o 
és
 ta
n 
so
ls
 la
 g
es
tió
 d
el
 te
m
ps
 ll
iu
re
 la
 q
ue
 p
er
m
et
 

un
a 
gr
an
 a
ct
iv
ita
t c
om
un
ic
at
iv
a 
(i 
pe
r 
ta
nt
 c
on
su
m
id
or
a 
i e
m
is
so
ra
 

de
 m
is
sa
tg
es
), 
si
nó
 ta
m
bé
 la
 n
ec
es
si
ta
t d
’a
lim
en
ta
r 
co
ns
ta
nt
m
en
t l
a 

ci
rc
ul
ac
ió
 i 
di
fu
si
ó 
de
 c
on
tin
gu
ts
, q
ue
 fa
 q
ue
 e
m
pr
es
es
, p
ro
fe
ss
io
na
ls
, 

as
so
ci
ac
io
ns
, O
N
G
 o
 q
ua
ls
ev
ol
 p
ro
je
ct
e 
qu
e 
vu
lg
ui
 d
ot
ar
-s
e 
de
 v
al
or
 

es
tig
ui
 ig
ua
lm
en
t p
en
de
nt
 o
 d
ep
en
de
nt
 d
’a
qu
es
te
s 
te
cn
ol
og
ie
s 
i l
a 
se
va
 

co
nn
ex
ió
 e
n 
la
 X
ar
xa
. I
 é
s 
qu
e 
qu
i n
o 
es
tà
 p
re
se
nt
 e
n 
aq
ue
st
 e
sp
ai
 p
úb
lic
 

vi
rt
ua
l d
ei
xa
 d
’e
xi
st
ir.
 L
a 
tr
an
sf
or
m
ac
ió
 d
e 
le
s 
ec
on
om
ie
s 
pr
od
uc
tiv
es
 

en
 e
co
no
m
ie
s 
de
 s
er
ve
is
, a
m
b 
un
a 
m
aj
or
 n
ec
es
si
ta
t d
e 
co
m
un
ic
ac
ió
, 

de
 m
ul
tip
lic
ac
ió
 d
e 
m
er
ca
ts
, l
a 
de
sa
pa
ri
ci
ó 
de
 la
 p
le
na
 o
cu
pa
ci
ó 
am
b 

un
a 
co
ns
eq
üe
nt
 m
aj
or
 d
is
po
ni
bi
lit
at
 d
e 
te
m
ps
, l
a 
tr
an
si
ci
ó 
de
 la
 s
oc
ie
ta
t 

de
l t
re
ba
ll 
ca
p 
a 
la
 s
oc
ie
ta
t d
el
 s
ab
er
 i 
to
t u
n 
se
gu
it 
de
 c
an
vi
s 
qu
e 
s’
ha
n 

ac
ce
nt
ua
t d
e 
m
an
er
a 
pr
og
re
ss
iv
a 
co
nt
ri
bu
ei
xe
n,
 c
ad
as
cu
n 
a 
la
 s
ev
a 

m
an
er
a,
 a
 in
cr
em
en
ta
r 
la
 p
re
sè
nc
ia
 e
n 
aq
ue
st
s 
no
us
 e
sp
ai
s 
pú
bl
ic
s 

vi
rt
ua
ls
 (t
am
bé
 r
ea
ls
). 
En
 u
na
 e
co
no
m
ia
 p
ol
íti
ca
 b
as
ad
a 
en
 la
 in
se
gu
re
ta
t, 

en
 la
 s
oc
ie
ta
t d
el
 r
is
c3
 i 
on
 la
 v
el
oc
ita
t c
on
tin
ua
 s
en
t e
l m
ot
or
 s
oc
ia
l, 

3  P
er
 a
 a
qu
es
ts
 te
m
es
, v
eg
eu
 

U
lr
ic
h 

B
ec

k
, U

n 
nu

ev
o 

m
un

do
 fe

liz
. 

La
 p

re
ca

ri
ed

ad
 d

el
 tr

ab
aj

o 
en

 la
 

er
a 

de
 la

 g
lo

ba
liz

ac
ió

n,
 B
ar
ce
lo
na
, 

P
ai
dó
s,
 2
00
7.
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l’a
ng
oi
xa
 d
e 
m
ol
ts
 fo
tò
gr
af
s 
en
 a
qu
es
t m
om
en
t d
’u
lt
ra
pr
od
uc
tiv
ita
t 

d’
im
at
ge
s 
i d
’a
pa
ri
ci
ó 
de
 n
ou
s 
ro
ls
 é
s 
ta
n 
so
ls
 e
qu
ip
ar
ab
le
 a
 l’
an
go
ix
a 

de
ls
 p
in
to
rs
 e
n 
el
 m
om
en
t e
n 
qu
è 
la
 fo
to
gr
afi
a 
va
 a
pa
rè
ix
er
 a
 la
 n
os
tr
a 

so
ci
et
at
. E
n 
aq
ue
ll 
m
om
en
t l
a 
pi
nt
ur
a 
va
 h
av
er
 d
e 
fe
r 
un
 r
ad
ic
al
 g
ir
 p
er
 

so
br
ev
iu
re
 a
 la
 c
om
pe
tè
nc
ia
 q
ue
 s
ig
ni
fic
av
a 
aq
ue
lla
 c
om
bi
na
ci
ó 
d’
in
ve
nt
s 

ci
en
tífi
cs
 (ò
pt
ic
a,
 q
uí
m
ic
a,
 m
ec
àn
ic
a)
 e
n 
el
 c
on
te
xt
 d
e 
la
 r
ep
re
se
nt
ac
ió
. 

D
e 
la
 m
at
ei
xa
 m
an
er
a 
qu
e 
en
 l’
ap
ar
ic
ió
 d
el
s 
pr
im
er
s 
da
gu
er
re
ot
ip
s 
ca
p 

al
 1
83
9 
va
re
n 
po
rt
ar
 a
 m
an
ife
st
ar
 q
ue
 la
 p
in
tu
ra
 h
av
ia
 m
or
t, 
a 
pr
in
ci
pi
s 

de
ls
 a
ny
s 
no
ra
nt
a 
W
ill
ia
m
 J
. M
itc
he
ll4
 v
a 
co
ns
id
er
ar
 q
ue
 la
 im
at
ge
 d
ig
ita
l 

ha
vi
a 
de
sp
la
ça
t d
e 
m
an
er
a 
ra
di
ca
l i
 p
er
m
an
en
t l
a 
fo
to
gr
afi
a,
 i 
am
b 
el
la
 

un
 d
el
 v
al
or
s 
qu
e 
en
ca
ra
 m
an
te
ni
en
 le
s 
im
at
ge
s 
an
al
òg
iq
ue
s,
 q
ue
 e
ra
 

se
r 
ga
ra
nt
ia
 v
is
ua
l d
e 
la
 v
er
ita
t. 
Am
b 
la
 im
at
ge
 d
ig
ita
l a
ix
ò 
s’
ha
 d
is
so
lt
, 

pe
r 
la
 fa
ci
lit
at
 d
e 
la
 s
ev
a 
m
an
ip
ul
ac
ió
 i 
la
 d
es
ap
ar
ic
ió
 d
el
 c
on
ce
pt
e 

d’
or
ig
in
al
 i 
cò
pi
a.
 C
om
 b
é 
as
se
ny
al
a 
Fo
nt
cu
be
rt
a 
en
 u
n 
ar
tic
le
 p
ub
lic
at
 

al
 s
up
le
m
en
t C

ul
tu

ra
/s

 d
e 
La
 V
an
gu
ar
di
a,
 “
Ta
lla
nt
 le
s 
am
ar
re
s 
de
ls
 s
eu
s 

va
lo
rs
 fu
nd
ac
io
na
ls
, a
ba
nd
on
an
t l
es
 p
re
sc
ri
pc
io
ns
 h
is
tò
ri
qu
es
 d
e 
ve
ri
ta
t i
 

m
em
òr
ia
, l
a 
fo
to
gr
afi
a 
ha
 a
ca
ba
t c
ed
in
t e
l t
es
tim
on
i: 
la
 p
os
tf
ot
og
ra
fia
 é
s 

el
 q
ue
 q
ue
da
 d
e 
la
 fo
to
gr
afi
a”
.5

És
 a
qu
es
t u
n 
ar
tic
le
 e
n 
el
 q
ua
l e
xp
lic
ita
 c
la
ra
m
en
t l
a 
se
va
 v
is
ió
 d
el
 

co
nt
ex
t a
rt
ís
tic
 c
on
te
m
po
ra
ni
 e
n 
re
la
ci
ó 
am
b 
la
 fo
to
gr
afi
a,
 a
m
b 
le
s 
no
ve
s 

te
cn
ol
og
ie
s,
 a
m
b 
el
 c
on
te
xt
 s
oc
ia
l, 
am
b 
la
 c
ir
cu
la
ci
ó 
de
 la
 in
fo
rm
ac
ió
 

i a
m
b 
el
 s
eu
 a
cc
és
 (e
l q
ue
 a
no
m
en
a 
es
tè
tic
a 
de
 l’
ac
cé
s)
 i 
pr
es
en
ta
 u
n 

de
cà
le
g 
qu
e 
re
su
m
ei
x 
de
 m
an
er
a 
lú
ci
da
 e
ls
 e
le
m
en
ts
 e
ss
en
ci
al
s 
de
 la
 

te
ns
ió
 e
xi
st
en
t p
ro
vo
ca
da
 p
er
 a
qu
es
t c
an
vi
 d
e 
pa
ra
di
gm
a 
qu
e 
af
ec
ta
 d
e 

pl
e 
le
s 
ar
ts
 c
on
te
m
po
rà
ni
es
. A
lg
un
s 
d’
el
ls
 s
ón
 la
 d
is
si
pa
ci
ó 
de
 r
ol
s 
en
 

la
 c
re
ac
ió
 c
on
te
m
po
rà
ni
a 
(a
rt
is
ta
, c
ur
ad
or
, p
ro
fe
ss
or
, p
ro
du
ct
or
...
), 
la
 

ci
rc
ul
ac
ió
 i 
ge
st
ió
 d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
pe
r 
so
br
e 
de
ls
 c
on
tin
gu
ts
, l
’e
co
no
m
ia
 

de
l r
ec
ic
la
tg
e 
pe
r 
so
br
e 
de
 la
 n
ov
a 
pr
od
uc
ci
ó 
d’
im
at
ge
s,
 e
l c
om
pa
rt
ir
 m
és
 

qu
e 
po
ss
ei
r 
o 
la
 d
is
so
lu
ci
ó 
de
l c
on
ce
pt
e 
d’
au
to
ri
a.

Aq
ue
st
a 
si
tu
ac
ió
 c
on
te
m
po
rà
ni
a 
so
br
e 
el
 te
m
a 
de
 l’
au
to
ri
a 
no
 é
s 

re
s 
m
és
 q
ue
 u
na
 p
ro
lo
ng
ac
ió
 d
e 
la
 m
or
t d
e 
l’a
ut
or
 p
ro
no
st
ic
ad
a 
pe
r 

R
ol
an
d 
B
ar
th
es
 e
l 1
96
7.
6  U
na
 s
itu
ac
ió
 q
ue
 a
fe
ct
a 
no
 s
ol
am
en
t l
a 

fo
to
gr
afi
a,
 s
in
ó 
la
 p
rà
ct
ic
a 
ar
tís
tic
a 
en
 la
 s
ev
a 
to
ta
lit
at
. L
a 
pr
od
uc
ci
ó 

d’
im
at
ge
s 
s’
ha
 c
on
ve
rt
it 
en
 u
na
 p
rà
ct
ic
a 
ge
ne
ra
lit
za
da
; s
i l
’a
ut
or
 p
ot
 

se
r 
qu
al
se
vo
l, 
pr
ob
ab
le
m
en
t l
’a
ut
or
 c
ad
a 
ve
ga
da
 é
s 
m
en
ys
 im
po
rt
an
t 

o 
ad
qu
ir
ei
x 
un
a 
im
po
rt
àn
ci
a 
te
st
im
on
ia
l i
 te
m
po
ra
l. 
El
 q
ue
 c
re
ix
 e
n 

in
te
rè
s 
és
 l’
es
de
ve
ni
m
en
t g
lo
ba
l q
ue
 o
rd
en
a 
i d
ón
a 
se
nt
it 
al
 c
on
ju
nt
 

di
sp
er
s 
i p
ro
lífi
c.
 E
n 
el
 c
am
p 
de
 l’
ar
t s
ón
 le
s 
bi
en
na
ls
, e
ls
 fe
st
iv
al
s,
 e
ls
 

4 
W
ill
ia
m
 J
. M
IT
C
H
EL
L,
 T

he
 

R
ec

on
fig

ur
ed

 E
ye

: V
is

ua
l T

ru
th

 in
 th

e 
Po

st
-P

ho
to

gr
ap

hi
c 

Er
a,
 C
am
br
id
ge
, 

M
IT
 P
re
ss
, 1
99
4,
 p
. 2
3-
57
.

5  
Jo
an
 F

o
n

tc
u

b
er

ta
, “
P
or
 u
n 

m
an
ifi
es
to
 p
os
fo
to
gr
áf
ic
o”
, 

C
ul

tu
ra

/s
 [L
a 
Va
ng
ua
rd
ia
, 

B
ar
ce
lo
na
], 
nú
m
. 4
64
 [1
1 
m
ai
g 

20
11
].

6 
To
t i
 q
ue
 p
er
 a
 R
ol
an
d 
B
ar
th
es
 

la
 m
or
t d
e 
l’a
ut
or
 fa
 r
ef
er
èn
ci
a 

al
 n
ai
xe
m
en
t d
e 
l’e
sp
ec
ta
do
r 
en
 

ta
nt
 q
ue
 in
tè
rp
re
t d
e 
l’o
br
a 
i p
er
 

ta
nt
 a
dq
ui
re
ix
 u
na
 r
es
po
ns
ab
ili
ta
t 

au
to
ra
l e
n 
ta
nt
 q
ue
 é
s 
qu
i a
ca
ba
 

do
na
nt
 s
en
tit
 a
ls
 te
xt
os
 o
 a
 la
 o
br
a 

d’
ar
t. 
La
 d
is
so
lu
ci
ó 
de
 l’
au
to
ri
a 

en
 e
l c
on
te
xt
 c
on
te
m
po
ra
ni
 é
s 
un
 

di
sc
ur
s 
qu
e 
s’
ha
 c
on
st
ru
ït 
so
br
et
ot
 

a 
pa
rt
ir
 d
e 
l’ú
s 
d’
In
te
rn
et
, l
a 

re
ap
ro
pi
ac
ió
 d
’im
at
ge
s 
i l
a 
fil
os
of
ia
 

de
l s
of
tw
ar
e 
de
 c
od
i o
be
rt
, e
n 
qu
è 

l’a
ut
or
ia
 é
s 
co
m
pa
rt
id
a.
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es
de
ve
ni
m
en
ts
 q
ue
 s
ón
 c
on
st
ru
ïts
, c
on
su
m
its
 i 
co
m
pa
rt
its
 d
e 
m
an
er
a 

co
l·l
ec
tiv
a.
 U
na
 e
sp
èc
ie
 d
e 
re
pr
od
uc
ci
ó 
de
 la
 s
ob
re
in
fo
rm
ac
ió
 e
xi
st
en
t 

a 
la
 X
ar
xa
 p
er
ò 
a 
tr
av
és
 d
’u
ns
 r
ec
or
re
gu
ts
 s
el
ec
ci
on
at
s 
i o
rd
en
at
s 
pe
r 

ta
l d
on
ar
 u
n 
ce
rt
 s
en
tit
 a
l c
ao
s 
pe
rm
an
en
t d
e 
l’e
sp
ai
 p
úb
lic
, e
n 
un
 m
ón
 

de
so
ri
en
ta
t, 
di
ve
rs
 c
ul
tu
ra
lm
en
t i
 a
lh
or
a 
gl
ob
al
itz
at
.

Se
gu
ra
m
en
t l
a 
in
ge
nt
 p
ro
du
cc
ió
 d
’im
at
ge
s 
i t
ex
to
s 
qu
e 
do
ne
n 
i d
on
ar
an
 

se
nt
it 
al
 e
st
ud
is
 e
tn
ol
òg
ic
s 
so
br
e 
el
 p
re
se
nt
 e
n 
el
 fu
tu
r 
pr
en
en
 fo
rm
a 
en
 

l’e
sp
ai
 d
’In
te
rn
et
. E
n 
aq
ue
st
 c
as
, J
oa
n 
Fo
nt
cu
be
rt
a 
ha
 c
on
ve
rt
it 
aq
ue
st
 

te
m
a 
en
 b
as
e 
de
 la
 s
ev
a 
pr
od
uc
ci
ó 
ar
tís
tic
a 
m
és
 r
ec
en
t i
 ta
m
bé
 e
n 
m
ot
iu
 

de
 le
s 
se
ve
s 
in
ve
st
ig
ac
io
ns
 c
ap
 a
 u
na
 p
rà
ct
ic
a 
ar
tís
tic
a 
co
nt
em
po
rà
ni
a,
 

fo
na
m
en
ta
da
 e
n 
la
 p
os
tf
ot
og
ra
fia
 e
n 
un
 c
on
te
xt
 p
os
tf
or
di
st
a.
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1  
Fe
rn
an
do
 P

es
so

a,
 E

l l
ib

ro
 d

el
 

de
sa

so
si

eg
o,
 M
ad
ri
d,
 S
ei
x 
B
ar
ra
l, 

19
93
, p
. 1
48
.

A
m

b 
un

a 
so

la
 m

à
So

br
e 

l’o
na

ni
sm

e 
fo

to
gr

àfi
c

Jo
an
a 
H
ur
ta
do
 M
at
he
u

C
om
 c
om
en
ça
r 
un
 te
xt
 s
ob
re
 r
efl
ex
es
 i 
au
to
re
tr
at
s 
si
 e
nc
ar
a 
no
 s
ab
em
 o
n 
i c
om
 n
ei
x 
to
t e
l q
ue
 v
ei
em
? 
La
 

qü
es
tió
 d
e 
l’i
ni
ci
 a
pa
re
ix
 s
em
pr
e 
qu
e 
pa
rl
em
 d
’im
at
ge
s,
 s
ob
re
to
t q
ua
n 
só
n 
au
to
bi
og
rà
fiq
ue
s.
 S
eg
on
s 
La
ca
n,
 

l’i
nf
an
t e
s 
ve
u 
i e
s 
re
co
ne
ix
 e
n 
el
 m
ir
al
l e
nt
re
 e
ls
 s
is
 i 
di
vu
it 
m
es
os
 d
’e
da
t, 
en
 l’
es
ta
di
 d
el
 m
ir
al
l. 
Id
en
tifi
qu
em
 

la
 im
at
ge
 d
el
 p
ro
pi
 c
os
 s
en
se
 h
av
er
 a
pr
ès
 a
 c
on
tr
ol
ar
-l
o,
 a
ba
ns
 fi
ns
 i 
to
t d
e 
ca
m
in
ar
, m
ol
t a
ba
ns
 d
e 
pa
rl
ar
. I
 

al
ho
ra
, e
l m
ir
al
l e
ns
 d
iu
 q
ue
 s
om
 v
is
ib
le
s,
 é
s 
a 
di
r,
 e
ns
 d
es
co
br
ei
x 
so
tm
es
os
 a
 la
 m
ir
ad
a 
ex
te
rn
a.
 L
a 
m
ir
ad
a 

ca
p 
a 
un
 m
at
ei
x 
su
po
sa
 c
on
fir
m
ar
 la
 m
ir
ad
a 
de
 l’
al
tr
e,
 s
en
se
 la
 q
ua
l e
l c
on
ce
rt
 s
oc
ia
l n
o 
s’
ag
ua
nt
ar
ia
.

P
er
ò 
de
ia
 F
er
na
nd
o 
P
es
so
a 
qu
e 
“v
eu
re
 é
s 
ha
ve
r 
vi
st
”.
1  C
on
èi
xe
r 
és
 r
ec
on
èi
xe
r. 
I e
n 
aq
ue
st
 p
re
fix
 q
ue
 é
s 
la
 

re
pe
tic
ió
 h
i h
a 
ta
m
bé
 la
 d
ife
rè
nc
ia
. P
er
 a
ix
ò 
m
ir
ar
 u
na
 fo
to
gr
afi
a 
no
 é
s 
no
m
és
 c
op
sa
r 
un
a 
re
al
ita
t d
es
do
bl
ad
a,
 

ac
ce
pt
ar
 q
ue
 e
s 
tr
ac
ta
 d
’u
n 
re
fle
x,
 la
 r
e-
pr
es
en
ta
ci
ó 
d’
un
 fe
t q
ue
 ja
 h
a 
tin
gu
t l
lo
c 
en
 u
n 
al
tr
e 
es
pa
i-
te
m
ps
. 

M
ir
ar
 é
s 
ta
nt
 v
eu
re
 i 
re
co
rd
ar
 c
om
 in
ve
nt
ar
 i 
pr
oj
ec
ta
r 
el
 q
ue
 v
ol
em
 v
eu
re
. 
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L’
au

to
fic

ci
ó 

de
 N

ar
cí

s

N
ar
cí
s 
s’
ag
ra
da
 i 
es
 b
us
ca
. I
nd
ife
re
nt
 a
 a
qu
el
ls
 q
ue
 e
l d
es
itg
en
, l
’ú
ni
c 

en
ca
nt
 q
ue
 l’
at
ra
u 
és
 e
l q
ue
 n
o 
po
t t
en
ir
, e
l s
eu
. E
xc
lu
si
u,
 s
’e
na
m
or
a 
de
 

to
ts
 e
ls
 s
eu
s 
re
fle
xe
s,
 ja
 s
ig
ui
 la
 v
eu
, q
ue
 E
co
 r
ep
et
ei
x 
de
s 
de
 la
 s
ol
itu
d 

de
l r
eb
ui
g,
 c
om
 la
 p
rò
pi
a 
im
at
ge
, q
ue
 e
l c
ri
da
 d
es
afi
an
t, 
fin
s 
a 
en
go
lir
-l
o.
 

Se
du
ir
 é
s 
m
or
ir
 c
om
 a
 r
ea
lit
at
 i 
pr
od
ui
r-
se
 c
om
 a
 il
·lu
si
ó.
 É
s 
ca
ur
e 
en
 la
 

no
st
ra
 p
rò
pi
a 
tr
am
pa
 i 
m
ou
re
’s
 e
n 
un
 m
ón
 e
nc
an
ta
t”
,2  
es
cr
iu
 B
au
dr
ill
ar
d.
 

N
ar
cí
s 
m
or
 o
fe
ga
t e
n 
el
 s
eu
 p
ro
pi
 d
es
ig
, u
n 
de
si
g 
ex
cl
oe
nt
 i 
de
lir
an
t q
ue
 

el
 fa
 c
on
fo
nd
re
’s
 i 
fo
nd
re
’s
 a
m
b 
el
 s
eu
 r
efl
ex
. F
us
ió
 m
or
ta
l q
ue
 s
up
os
a 

pa
ss
ar
 a
 l’
al
tr
e 
co
st
at
 d
el
 m
ir
al
l, 
co
m
 A
líc
ia
, c
om
 e
l p
si
cò
tic
 q
ue
 n
o 

di
st
in
ge
ix
 la
 r
ea
lit
at
 d
e 
la
 fi
cc
ió
. C
ap
tiv
at
 p
er
 la
 v
er
se
m
bl
an
ça
 s
up
er
fic
ia
l 

d’
un
 d
ob
le
 in
ac
ce
ss
ib
le
, i
 p
er
 ta
nt
 fa
ta
l, 
N
ar
cí
s 
pe
rd
 la
 d
is
tà
nc
ia
 q
ue
 fa
 d
el
 

re
fle
x 
m
ot
iu
 d
e 
re
fle
xi
ó,
 la
 p
er
sp
ec
tiv
a 
qu
e 
pe
rm
et
 c
op
sa
r 
la
 p
ro
fu
nd
ita
t 

de
l p
ou
, é
s 
a 
di
r,
 e
l s
en
tit
 d
e 
le
s 
im
at
ge
s.

P
ot
se
r 
pe
r 
ai
xò
, L
eo
n 
B
at
tis
ta
 A
lb
er
ti 
li 
at
ri
bu
ei
x 
la
 in
ve
nc
ió
 d
e 
la
 p
in
tu
ra
 

(r
ea
lis
ta
, s
’e
nt
én
): 
“Q
ui
na
 a
lt
ra
 c
os
a 
és
 p
in
ta
r 
si
nó
 a
br
aç
ar
 a
m
b 
ar
t 

aq
ue
lla
 s
up
er
fíc
ie
 d
e 
la
 fo
nt
?”
, e
sc
ri
u 
en
 e
l s
eu
 tr
ac
ta
t D

e 
Pi

ct
ur

a.
3  I
 d
e 

fe
t, 
ta
nt
 N
ar
cí
s 
co
m
 la
 p
in
tu
ra
 v
an
 ta
rd
ar
 m
ol
t a
 e
nt
en
dr
e 
qu
e 
le
s 
im
at
ge
s 

qu
e 
pr
od
uï
en
 n
o 
er
en
 m
és
 q
ue
 a
pa
re
nc
es
 b
id
im
en
si
on
al
s 
i q
ue
 la
 r
ea
lit
at
, 

en
 v
ol
er
-l
a 
at
ra
pa
r,
 s
’e
sm
un
yi
ri
a 
se
m
pr
e.
 N
o 
se
rà
 fi
ns
 b
en
 e
nt
ra
t e
l s
eg
le
 

xi
x 
qu
e 
de
ix
ar
an
 d
e 
do
na
r-
se
 c
op
s 
co
nt
ra
 e
l v
id
re
. M
en
tr
e 
la
 m
od
er
ni
ta
t 

pi
ct
òr
ic
a 
li 
of
er
ir
à 
un
 v
en
ta
ll 
de
 p
os
si
bi
lit
at
s 
pe
r 
re
pr
es
en
ta
r 
la
 s
ev
a 

em
an
ci
pa
ci
ó,
 l’
ap
ar
ic
ió
 d
e 
la
 fo
to
gr
afi
a 
vi
nd
rà
 a
 a
lli
be
ra
r-
la
 d
’a
qu
es
ta
 

ob
lig
ac
ió
 d
e 
se
r 
m
ir
al
l, 
cò
pi
a 
de
 la
 r
ea
lit
at
. 

L’
au
to
ri
ta
t d
el
 m
ir
al
l s
’im
po
sa
 a
m
b 
l’a
ut
on
om
ia
 d
el
 d
ob
le
. Q
ua
n 
el
 m
ir
al
l 

té
 v
id
a 
pr
òp
ia
 i 
en
s 
dó
na
 r
efl
ex
es
 in
ve
rs
em
bl
an
ts
 (d
e 
Ve
rm
ee
r 
a 
In
gr
es
, 

de
 M
ag
ri
tt
e 
a 
B
ac
on
), 
pe
rò
 ta
m
bé
 q
ua
n 
la
 im
at
ge
 d
ei
xa
 d
e 
se
r 
un
 s
im
pl
e 

ca
lc
 d
e 
la
 r
ea
lit
at
 p
er
 e
sd
ev
en
ir
 u
na
 r
ea
lit
at
 e
n 
si
 m
at
ei
xa
. “
N
o 
és
 u
na
 

im
at
ge
 ju
st
a,
 é
s 
to
t j
us
t u
na
 im
at
ge
”,
 d
ir
à 
G
od
ar
d.
4  I
 a
ix
ò 
qu
e 
la
 fo
to
gr
afi
a 

i e
l c
in
em
a,
 e
n 
te
ni
r 
un
 v
in
cl
e 
m
és
 fo
rt
 a
m
b 
la
 r
ea
lit
at
, h
au
ra
n 
de
 ll
ui
ta
r 

m
és
 p
er
 r
ei
vi
nd
ic
ar
 la
 s
ev
a 
lli
be
rt
at
.

Si
 a
ix
ò 
no
 é
s 
un
a 
pi
pa
, a
qu
es
t n
o 
só
c 
jo
. D
e 
la
 m
at
ei
xa
 m
an
er
a 
qu
e 
le
s 

im
at
ge
s 
no
 e
ns
 d
ir
an
 m
ai
 la
 r
ea
lit
at
, a
vu
i s
ab
em
 q
ue
 m
ir
ar
-s
e 
al
 m
ir
al
l 

és
 d
es
co
br
ir
 e
ls
 p
ro
pi
s 
lím
its
. D
es
co
br
ir
 q
ue
 n
o 
so
m
 u
na
 u
ni
ta
t, 
si
nó
 u
n 

cú
m
ul
 d
’a
pr
ox
im
ac
io
ns
 v
ag
ue
s 
i s
ub
je
ct
iv
es
, u
na
 p
ro
je
cc
ió
 fl
uc
tu
an
t d
e 

m
ul
tip
lic
ita
ts
, q
ue
 la
 fo
to
gr
afi
a 
po
t fi
xa
r 
de
 fo
rm
a 
pr
ec
is
a 
pe
rò
 s
em
pr
e 

2  
Je
an
 B

ea
u

d
r

il
la

r
d
, D

e 
la

 
sé

du
ct

io
n,
 P
ar
ís
, G
al
ilé
e,
 1
97
9,
 

p.
 9
5.

3 
Le
on
 B
at
tis
ta
 A

lb
er

ti
, D

e 
la

 
pi

nt
ur

a,
 M
èx
ic
 D
F,
 U
N
AM
, 1
99
6,
 

p.
 1
01
.

 4  
Jo
c 
de
 p
ar
au
le
s 
qu
e 
no
m
és
 

s’
en
té
n 
en
 fr
an
cè
s:
 “
C
e 
n’
es
t p
as
 

un
e 
im
ag
e 
ju
st
e,
 c
’e
st
 ju
st
e 
un
e 

im
ag
e.
” 
C
èl
eb
re
 fr
as
e 
de
 J
ea
n-
Lu
c 

G
od
ar
d 
qu
e 
ap
ar
ei
x 
al
 fi
lm
 L

e 
Ve

nt
 

d’
es

t (
19
69
), 
de
l G
ro
up
e 
D
zi
ga
 

Ve
rt
ov
.
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ca
ri
ca
tu
re
sc
a.
 C
om
 e
sc
ri
u 
R
ol
an
d 
B
ar
th
es
 a
 p
ro
pò
si
t d
e 
la
 fo
to
gr
afi
a:
 

“V
ol
dr
ia
 q
ue
 la
 m
ev
a 
im
at
ge
 […
] c
oi
nc
id
ís
 s
em
pr
e 
am
b 
el
 m
eu
 jo
 c
an
vi
an
t. 

I é
s 
el
 c
on
tr
ar
i e
l q
ue
 c
al
 d
ir
, j
a 
qu
e 
és
 la
 im
at
ge
 q
ue
 é
s 
pe
sa
da
, i
m
m
òb
il,
 

ob
st
in
ad
a 
(é
s 
pe
r 
ai
xò
 q
ue
 la
 s
oc
ie
ta
t s
’h
i r
ec
ol
za
), 
i s
óc
 jo
 q
ue
 s
óc
 

lle
ug
er
, d
iv
id
it,
 d
is
pe
rs
.”
5

La
 fr
us
tr
ac
ió
 d
e 
N
ar
cí
s 
en
 to
ca
r 
l’a
ig
ua
 q
ue
 e
l s
ep
ar
a 
de
l s
eu
 d
ob
le
 é
s 
la
 

m
at
ei
xa
 q
ue
 e
xp
er
im
en
te
m
 d
av
an
t l
a 
su
pe
rf
íc
ie
 d
el
 m
ir
al
l, 
qu
e 
en
s 
ob
lig
a 

a 
su
tu
ra
r 
la
 fr
ac
tu
ra
 in
sa
lv
ab
le
 e
nt
re
 jo
 q
ue
 e
m
 m
ir
o 
i l
’e
st
ra
ny
 q
ue
 v
ei
g,
 

el
 p
ro
bl
em
a 
de
 la
 c
on
vi
vè
nc
ia
 e
nt
re
 jo
 i 
l’a
lt
re
. U
na
 d
ua
lit
at
 c
on
fli
ct
iv
a 

qu
e 
es
 m
ou
 e
nt
re
 la
 p
er
ce
pc
ió
 i 
la
 p
ro
je
cc
ió
, e
nt
re
 l’
ob
se
rv
ac
ió
 d
’u
na
 

re
al
ita
t a
na
tò
m
ic
a 
(b
io
lò
gi
ca
 i 
m
or
ta
l) 
i l
’e
xp
os
ic
ió
 d
’u
n 
jo
 id
ea
l, 
és
 a
 d
ir
, 

le
s 
no
st
re
s 
id
en
tifi
ca
ci
on
s 
im
ag
in
àr
ie
s 
(c
on
st
ru
ïd
es
 a
 p
ar
tir
 d
e 
m
od
el
s 

so
ci
al
s 
i e
st
èt
ic
s)
. C
om
 u
na
 p
an
ta
lla
 d
e 
ci
ne
m
a,
 e
l m
ir
al
l é
s 
re
ce
pt
or
 i 

em
is
so
r 
d’
un
 fe
t v
ar
ia
bl
e,
 i 
aq
ue
st
 d
ob
le
 r
eg
is
tr
e 
és
 e
l d
e 
to
ta
 m
ir
ad
a 

so
br
e 
un
 m
at
ei
x 
i, 
en
 g
en
er
al
, s
ob
re
 to
te
s 
le
s 
co
se
s.

N
o 
ex
is
te
ix
 u
na
 im
at
ge
 o
bj
ec
tiv
a 
i i
m
m
ut
ab
le
 d
e 
re
s,
 ta
m
po
c 
de
 n
os
al
tr
es
. 

La
 d
is
tà
nc
ia
 e
nt
re
 n
os
al
tr
es
 i 
el
 d
ob
le
 q
ue
 e
ns
 d
ón
a 
el
 m
ir
al
l o
 la
 

fo
to
gr
afi
a 
en
s 
di
u 
fin
s 
a 
qu
in
 p
un
t l
a 
id
en
tit
at
 é
s 
ab
st
ra
ct
a 
i l
a 
re
al
ita
t 

he
te
ro
gè
ni
a.
 A
vu
i, 
el
 m
ir
al
l e
sc
la
ta
 i 
s’
es
m
ic
ol
a.
 

L’
es

pe
cu

la
ci

ó 
d’

O
na

n

Es
tà
 e
sc
ri
t 
qu
e 
O
na
n,
 e
l 
se
go
n 
fil
l 
de
 J
ud
à,
 v
a 
ha
ve
r 
d’
es
po
sa
r 
la
 s
ev
a 

cu
ny
ad
a 
ví
du
a.
 T
al
 c
om
 d
ic
ta
va
 la
 ll
ei
, q
ua
ls
ev
ol
 fi
ll 
qu
e 
na
sq
ué
s 
d’
aq
ue
lla
 

re
la
ci
ó 
se
ri
a 
de
sc
en
dè
nc
ia
 d
el
 g
er
m
à 
m
or
t. 
P
er
 a
ix
ò,
 c
ad
a 
ve
ga
da
 q
ue
 

O
na
n 
te
ni
a 
re
la
ci
on
s 
se
xu
al
s 
am
b 
Ta
m
ar
, e
ja
cu
la
va
 fo
ra
.6

Al
s 
ul
ls
 d
e 
D
éu
, O
na
n 
pe
ca
 d
e 
lu
xú
ri
a,
 ja
 q
ue
 a
m
b 
el
 s
eu
 g
es
t 
im
pe
de
ix
 

la
 r
ep
ro
du
cc
ió
, 
pe
r 
el
l 
fin
al
ita
t 
pr
in
ci
pa
l 
de
 l
’a
ct
e 
se
xu
al
. 
U
na
 a
lt
ra
 

in
te
rp
re
ta
ci
ó 
de
l 
pe
ca
t 
d’
O
na
n 
el
 j
ut
ja
 p
er
 c
ob
dí
ci
a,
 p
er
 n
o 
vo
le
r 
cr
ea
r 

de
sc
en
dè
nc
ia
 i 
ev
ita
r 
co
m
pa
rt
ir
 a
ix
í l
’h
er
èn
ci
a 
de
l 
pa
re
. E
l 
se
u 
eg
oi
sm
e,
 

av
ui
, p
od
em
 d
ir
 q
ue
 é
s 
do
bl
e.
 P
er
qu
è 
m
és
 e
nl
là
 d
e 
la
 d
oc
tr
in
a 
ca
tò
lic
a,
 e
l 

qu
e 
O
na
n 
no
 c
om
pa
rt
ei
x 
és
 e
l p
la
er
 s
ex
ua
l a
m
b 
la
 s
ev
a 
pa
re
lla
, a
lm
en
ys
 

no
 fi
ns
 a
l fi
na
l. 

P
ot
se
r 
pe
r 
ai
xò
, 
de
s 
de
l 
se
gl
e 

xv
iii
, 
l’o
na
ni
st
a 
és
 
aq
ue
ll 
qu
e 
bu
sc
a 

l’a
ut
os
at
is
fa
cc
ió
 s
ex
ua
l, 
aq
ue
ll 
qu
e 
es
 b
as
ta
 a
 s
i m
at
ei
x 
pe
r 
ob
te
ni
r 
pl
ae
r. 

“S
en
se
 l’
as
si
st
èn
ci
a 
de
 n
in
gú
”,
 n
om
és
 a
ju
da
t p
er
 u
na
 “i
m
ag
in
ac
ió
 s
òr
di
da
”,
 

5  
R
ol
an
d 

B
ar

th
es
, L

a 
C

ha
m

br
e 

cl
ai

re
, P
ar
ís
, G
al
lim
ar
d,
 1
97
6,
 p
. 2
6.

6  
“D
ei
xa
va
 c
au
re
 e
l s
em
en
 a
 te
rr
a”
 

(3
8:
9)
. L

a 
B

íb
lia
, B
ar
ce
lo
na
, C
la
re
t, 

20
11
, p
. 5
8.
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de
ia
 u
na
 p
et
ita
 e
di
ci
ó 
de
 1
71
2,
 l
a 
pr
im
er
a 
a 
as
so
ci
ar
 l
a 
m
as
tu
rb
ac
ió
 a
 

O
na
n,
 u
ns
 a
ny
s 
ab
an
s 
de
 q
ue
 S
am
ue
l-
Au
gu
st
e 
Ti
ss
ot
 e
nc
un
yé
s 
el
 t
er
m
e 

on
an
is
m
e.

M
és
 e
nl
là
 d
el
s 
ad
je
ct
iu
s 
re
pr
ov
at
or
is
, e
l q
ue
 fa
 l’
on
an
is
ta
, e

n 
re

al
ita

t, 
és

 im
ag

in
ar
. C
on
tr
àr
ia
m
en
t a
 N
ar
cí
s,
 q
ue
 c
re
a 
i c
au
 e
n 
la
 s
ev
a 
pr
òp
ia
 

se
du
cc
ió
, O
na
n 
do
m
in
a 
l’e
ng
an
y:
 la
 s
ev
a 
ac
ci
ó 
es
 li
m
ita
 a
 e
vo
ca
r 
el
 q
ue
 

de
si
tja
, é
s 
pu
ra
 r
ec
re
ac
ió
, p
ur
 a
rt
ifi
ci
. M
en
tr
e 
el
 p
ri
m
er
 e
s 
ca
pb
us
sa
 e
n 
la
 

fic
ci
ó 
i p
er
d 
el
 c
on
ta
ct
e 
am
b 
la
 r
ea
lit
at
, e
l s
eg
on
 m
an
ej
a 
pe
rf
ec
ta
m
en
t l
a 

im
ag
in
ac
ió
 i 
el
 r
ea
l, 
de
s 
d’
un
 c
on
tr
ol
 a
bs
ol
ut
 d
el
 s
er
 i 
el
 s
em
bl
ar
, d
el
 q
ue
 

té
 i 
el
 q
ue
 v
ol
. 

N
ar
cí
s 
se
rà
 p
er
 ta
nt
 l’
et
er
n 
in
ad
ap
ta
t, 
at
ri
nx
er
at
 e
n 
el
 s
eu
 m
ón
 in
te
ri
or
 i 

de
se
rt
or
 d
e 
la
 s
oc
ie
ta
t;
 O
na
n,
 e
n 
ca
nv
i, 
és
 e
go
is
ta
 p
er
ò 
no
 a
ut
is
ta
. N
o 
li 

se
rv
ei
x 
de
 r
es
 a
na
r 
a 
l’a
lt
re
 c
os
ta
t d
el
 m
ir
al
l, 
pe
rq
uè
 a
llò
 q
ue
 h
i t
ro
ba
ri
a 

no
 s
er
ia
 n
i u
n 
m
ón
 m
er
av
el
ló
s 
ni
 u
na
 im
at
ge
 ju

st
a,
 s
in
ó 
un
a 
im
at
ge
 m
és
 

d’
un
a 
re
al
ita
t d
ub
to
sa
. O
na
n 
en
ca
rn
a 
pe
rf
ec
ta
m
en
t e
l m
ir
al
l e
xp
lo
si
on
at
 

de
l n
os
tr
e 
te
m
ps
, o
n 
in
te
ri
or
 i 
ex
te
ri
or
 e
s 
co
nf
on
en
, e
l j
o 
i l
’a
lt
re
 s
ón
 

in
te
rc
an
vi
ab
le
s.
 N
o 
hi
 h
a 
tr
an
sg
re
ss
ió
, t
ot
 é
s 
ap
ro
pi
ab
le
. 

L’
on
an
is
ta
 p
er
so
ni
fic
a 
ai
xí
 e
l fl
ux
 e
nt
re
 im
ag
in
ar
i i
 r
ea
lit
at
 q
ue
 tr
ob
em
 

a 
A 

tr
av

és
 d

el
 m

ir
al

l d
e 
Jo
an
 F
on
tc
ub
er
ta
. L
a 
gr
an
 q
ua
nt
ita
t d
’im
at
ge
s 

fe
te
s 
en
 la
 in
tim
ita
t d
el
 b
an
y 
o 
de
l l
lit
, o
n 
m
ol
ta
 g
en
t e
s 
m
os
tr
a 
nu
a 
o 

pr
ac
tic
an
t s
ex
e,
 e
ns
 d
iu
en
 q
ue
 e
st
em
 a
 l’
ha
bi
ta
ci
ó 
de
 l’
on
an
is
ta
, a
llí
 o
n 
la
 

im
ag
in
ac
ió
 i 
el
 r
ea
l e
s 
re
tr
oa
lim
en
te
n.
 P
er
 a
ix
ò 
In
te
rn
et
 li
 v
a 
co
m
 a
ne
ll 
al
 

di
t, 
llo
c 
id
ea
l o
n 
es
tim
ul
ar
 e
l s
eu
 im
ag
in
ar
i i
 p
ro
m
et
re
 a
 l’
al
tr
e 
m
és
 d
el
 

qu
e 
no
 d
ón
a.
 P
er
qu
è 
l’o
na
ni
st
a 
no
 c
om
pa
rt
ei
x 
pe
rò
 r
ep
ar
te
ix
, n
o 
fe
cu
nd
a 

pe
rò
 v
es
sa
, s
em
br
a 
pe
rq
uè
 e
sc
am
pa
, m
al
gr
at
 e
lim
in
ar
 to
ta
 p
os
si
bi
lit
at
 

de
 c
on
ce
br
e 
re
s 
de
 n
ou
.
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El
s 
do
s 
es
 m
ou
en
 p
er
 in
te
rè
s 
pr
op
i, 
pe
rò
 a
l s
ol
ip
si
sm
e 
m
al
al
tís
 d
e 

N
ar
cí
s 
s’
hi
 o
po
sa
 la
 s
ol
ed
at
 jo
io
sa
 i 
se
ns
e 
co
m
pl
ex
es
 d
e 
l’o
na
ni
st
a.
 

M
ot
iu
 p
el
 q
ua
l h
a 
es
ta
t h
is
tò
ri
ca
m
en
t i
 in
ju
st
am
en
t a
cu
sa
t d
e 
re
bu
tja
r 
la
 

so
ci
ab
ili
ta
t, 
qu
an
 d
e 
fe
t s
e’
l c
on
de
m
na
 p
er
 s
ub
ve
rs
iu
, p
er
 r
es
is
tir
-s
e 
a 

se
r 
co
nt
ro
la
t i
 p
er
 ta
nt
 c
or
re
gi
t,7
 ja
 q
ue
 la
 s
ev
a 
su
po
sa
da
 a
ut
ar
qu
ia
 s
ex
ua
l 

no
m
és
 é
s 
ap
ar
en
t. 
D
’a
co
rd
, e
l s
eu
 p
la
er
 é
s 
so
lit
ar
i i
 fr
ui
t d
e 
la
 s
ev
a 

im
ag
in
ac
ió
, p
er
ò 
pr
ec
is
am
en
t p
er
 a
ix
ò,
 p
er
qu
è 
s’
al
im
en
ta
 d
’il
·lu
si
on
s 

i a
qu
es
te
s 
só
n 
co
ns
tr
uc
ci
on
s 
cu
lt
ur
al
s,
 s
’in
se
re
ix
 d
e 
pl
e 
en
 e
l t
ea
tr
e 

so
ci
al
. A
m
b 
l’o
na
ni
st
a 
de
sc
ob
ri
m
 q
ue
 le
s 
ap
ar
en
ce
s 
re
ve
le
n 
un
a 
ve
ri
ta
t:
 

la
 c
on
ve
nc
ió
. 

N
o 
és
 d
’e
st
ra
ny
ar
 q
ue
 s
ig
ui
 e
n 
aq
ue
st
 m
at
ei
x 
se
gl
e 

xv
iii
, m
om
en
t e
n 
qu
è 

el
 c
ap
ita
lis
m
e 
ve
u 
ap
ar
èi
xe
r 
la
 b
ur
ge
si
a 
i m
om
en
t (
ge
ns
 c
as
ua
l t
am
po
c)
 

en
 q
uè
 e
l m
ir
al
l d
ei
xa
 d
e 
se
r 
un
 b
é 
pr
eu
at
 i 
en
tr
a 
a 
to
te
s 
le
s 
ca
se
s 
co
m
 

un
 o
bj
ec
te
 d
’ú
s 
qu
ot
id
ià
, q
ua
n 
la
 q
üe
st
ió
 d
el
 r
efl
ex
 d
ei
xa
 d
e 
se
r 
un
a 

qü
es
tió
 d
e 
ve
ri
ta
t o
 m
en
tid
a.
 A
ra
 e
s 
tr
ac
ta
 d
’a
pa
re
nt
ar
 i 
ag
ra
da
r. 
“V
iu
re
 i 

m
or
ir
 d
av
an
t d
’u
n 
m
ir
al
l”
,8  
es
cr
iu
rà
 B
au
de
la
ir
e 
so
br
e 
la
 n
ov
a 
fig
ur
a 
de
l 

da
nd
i, 
ac
to
r 
m
és
 q
ue
 c
on
sc
ie
nt
 d
’u
n 
id
ea
l e
st
èt
ic
 i 
m
or
al
. 

El
 p
ro
bl
em
a 
ve
 q
ua
n 
el
 “
vo
le
r 
se
m
bl
ar
” 
de
l d
an
di
 e
s 
ge
ne
ra
lit
za
 i 
la
 

re
iv
in
di
ca
ci
ó 
de
 la
 s
in
gu
la
ri
ta
t e
s 
to
rn
a 
un
 g
es
t c
om
ú.
 U
na
 c
os
a 
qu
e 

ve
ie
m
 e
n 
aq
ue
st
s 
au
to
re
tr
at
s,
 o
n 
la
 s
in
gu
la
ri
ta
t, 
el
 v
ol
er
 d
es
ta
ca
r 
de
 

la
 m
ed
io
cr
ita
t t
ot
 r
ei
vi
nd
ic
an
t l
a 
di
fe
rè
nc
ia
 (l
a 
se
va
 o
ri
gi
na
lit
at
 c
om
 a
 

fo
tò
gr
af
s,
 le
s 
se
ve
s 
pa
rt
ic
ul
ar
ita
ts
 c
or
po
ra
ls
) n
o 
el
im
in
a 
el
 m
im
et
is
m
e 

d’
un
s 
pa
tr
on
s 
qu
e 
li 
as
se
gu
re
n 
el
 r
ec
on
ei
xe
m
en
t s
oc
ia
l (
la
 c
àm
er
a,
 la
 

ro
ba
, e
l p
os
at
 o
 l’
ex
pr
es
si
ó 
de
 la
 c
ar
a)
. M
en
tr
e 
N
ar
cí
s 
s’
ag
ra
da
 c
om
 

és
, a
qu
í, 
en
 l’
im
pe
ri
 d
e 
la
 im
at
ge
 o
n 
to
ts
 v
ol
em
 in
sc
ri
ur
e’
ns
, j
o 
he
 d
e 

se
r 
co
m
 m
’a
gr
ad
ar
ia
, s
em
pr
e 
co
m
 l’
al
tr
e.
 I 
en
 a
ix
ò,
 In
te
rn
et
 h
i j
ug
a 
un
 

pa
pe
r 
im
po
rt
an
t. 
L’
im
pa
ct
e 
de
 l’
er
a 
vi
rt
ua
l e
n 
el
 c
on
te
xt
 n
eo
lib
er
al
 (o
n 

se
’n
s 
di
u 
qu
è 
he
m
 d
e 
co
ns
um
ir
 p
er
 s
er
 fe
liç
os
) h
a 
fe
t q
ue
 la
 p
or
 a
 l’
ul
l 

de
l g
ra
n 
ge
rm
à 
qu
e 
to
t h
o 
co
nt
ro
la
 e
s 
di
ss
ol
gu
i e
n 
m
úl
tip
le
s 
il·
lu
si
on
s 

pu
bl
ic
ità
ri
es
 q
ue
 a
cc
ep
te
m
 i 
em
ul
em
 d
ià
ri
am
en
t. 
L’
ul
l d
el
 p
od
er
 a
bs
ol
ut
 

s’
ha
 tr
an
sf
or
m
at
 e
n 
un
 c
os
 s
oc
ia
l u
ni
t p
er
 u
na
 a
dh
es
ió
 c
om
pa
rt
id
a 
a 
le
s 

m
at
ei
xe
s 
co
nv
en
ci
on
s.

Fe
nt
 a
qu
es
te
s 
fo
to
gr
afi
es
, e
ls
 s
eu
s 
au
to
rs
 e
s 
co
nfi
rm
en
 d
in
s 
d’
un
s 

cà
no
ns
, m
en
tr
e 
pe
nj
an
t-
le
s 
a 
la
 X
ar
xa
 b
us
qu
en
 la
 s
ev
a 
in
te
gr
ac
ió
 a
 

la
 s
oc
ie
ta
t. 
Av
ui
, q
ue
 ja
 n
o 
en
s 
ca
l e
l t
èc
ni
c 
en
ca
rr
eg
at
 d
e 
re
ve
la
r,
 

co
nt
in
ue
m
 b
us
ca
nt
 v

oy
eu

rs
 in
di
sc
re
ts
. I
nt
er
ne
t r
ep
re
se
nt
a 
do
nc
s 
aq
ue
lla
 

m
ir
ad
a 
de
 l’
al
tr
e 
qu
e 
en
s 
di
u 
qu
e 
no
 e
st
em
 s
ol
s,
 q
ue
 fo
rm
em
 p
ar
t d
’u
na
 

co
m
un
ita
t. 
Ar
a 
bé
, e
s 
tr
ac
ta
 m
és
 d
’u
n 
in
di
vi
du
al
is
m
e 
ex
hi
bi
ci
on
is
ta
 q
ue
 

7  
C
f. 
M
ic
he
l F

o
u

c
au

lt
, L
os
 

an
or
m
al
es
, M
ad
ri
d,
 A
ka
l, 
20
01
.

8  
C
ha
rl
es
 B
au
de
la
ir
e,
 M

on
 C

œ
ur

 
m

is
 à

 n
u,
 d
in
s 

Œ
uv

re
s,
 I,
 P
ar
ís
, 

P
lé
ia
de
, 1
98
7,
 p
. 6
78
.
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d’
un
 in
te
rc
an
vi
 r
ea
l. 
P
er
qu
è 
aq
ue
st
es
 p
rà
ct
iq
ue
s 
es
 fa
n 
se
ns
e 
so
rt
ir
 d
e 

ca
sa
, d
es
 d
e 
l’a
no
ni
m
at
, s
en
se
 la
 d
is
tà
nc
ia
 c
rí
tic
a 
qu
e 
su
po
sa
 e
nc
ar
ar
-s
e 

re
al
m
en
t a
m
b 
l’a
lt
re
. E
ns
 d
ei
xe
m
 p
or
ta
r 
pe
r 
un
 m
ón
 d
e 
re
fle
xo
s 
se
ri
al
s,
 

pe
rò
 e
ns
 c
re
ie
m
 q
ue
 s
om
 m
ol
ts
 i 
qu
e 
an
em
 ju
nt
s.
 

En
 a
qu
es
t s
en
tit
, i
 e
nc
ar
a 
qu
e 
la
 p
ro
lif
er
ac
ió
 d
e 
cà
m
er
es
 d
ig
ita
ls
 

ha
gi
 d
em
oc
ra
tit
za
t c
om
 m
ai
 l’
ac
te
 fo
to
gr
àfi
c,
 e
s 
po
t d
ir
 q
ue
 le
s 
no
ve
s 

te
cn
ol
og
ie
s 
ha
n 
fe
t d
e 
la
 fo
to
gr
afi
a 
un
 p
la
er
 o
na
ni
st
a.
 L
a 
fa
l·l
àc
ia
 

d’
In
te
rn
et
 c
on
si
st
ei
x 
en
 fe
r-
no
s 
cr
eu
re
 q
ue
 c

om
pa

rt
im
 a
llò
 q
ue
 e
n 

re
al
ita
t l
i d

on
em
. P

en
ja

r-
ho
, e

nv
ia

r-
ho
, d
ie
m
, s
en
se
 p
re
oc
up
ar
-n
os
 p
er
 la
 

re
ci
pr
oc
ita
t, 
pe
rq
uè
 e
l q
ue
 fe
m
 r
ea
lm
en
t é
s 
de
ix
ar
-h
o 
an
ar
, l
le
nç
ar
-h
o 
al
 

bu
it.
 I 
a 
m
és
, a
m
b 
ur
gè
nc
ia
, s
en
se
 te
m
ps
 p
er
 a
 la
 r
efl
ex
ió
. 

C
al
 u
n 
ve
ri
ta
bl
e 
ge
st
 e
xt
er
n,
 c
om
 e
l d
e 
re
ce
rc
a,
 r
ec
op
ila
ci
ó 
i e
xp
os
ic
ió
 

qu
e 
fa
 J
oa
n 
Fo
nt
cu
be
rt
a,
 p
er
 v
eu
re
 c
om
 e
ns
 in
vo
lu
cr
en
 a
qu
es
te
s 

im
at
ge
s,
 c
om
 e
ns
 in
te
rp
el
·le
n.
 A
qu
es
t é
s 
po
ts
er
 l’
ob
je
ct
iu
 ú
lt
im
 d
’a
qu
es
ts
 

re
fle

ct
og

ra
m

es
, f
er
-n
os
 p
en
sa
r 
so
br
e 
l’ú
s 
qu
e 
fe
m
 d
e 
le
s 
cà
m
er
es
 d
ig
ita
ls
 

i d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
qu
e 
(r
e)
pr
od
uï
m
 a
 la
 x
ar
xa
.

La
 in

te
rp

re
ta

ci
ó 

de
l f

ot
òg

ra
f

En
 u
na
 s
oc
ie
ta
t q
ue
 s
’a
lim
en
ta
 d
’im
at
ge
s,
 e
s 
fa
 d
ifí
ci
l s
ab
er
 q
uè
 v
e 

ab
an
s,
 s
i e
l m
ot
lle
 o
 la
 fi
gu
ra
. “
Só
n 
un
a 
m
at
ei
xa
 c
os
a”
, d
ei
a 
ja
 e
l 1
92
9 

Jo
an
 R
iv
iè
re
 a
 L

a 
fe

m
in

ita
t c

om
 a

 m
às

ca
ra
. U
na
 m
às
ca
ra
 a
m
b 
un
 g
ui
ó 

pr
ee
st
ab
le
rt
 q
ue
 a
 p
ar
tir
 d
e 
19
90
, a
m
b 
Ju
di
th
 B
ut
le
r 
i l
a 
Te
or
ia
 Q
ue
er
, e
s 

ge
ne

ra
lit

za
ri

a,
 v
in
cu
la
nt
-l
a 
ta
m
bé
 a
 la
 m
as
cu
lin
ita
t p
er
 la
 s
ev
a 
di
m
en
si
ó 

ac
tu
ad
a,
 c
on
st
ru
ïd
a.
 P
er
qu
è 
no
 h
i h
a 
ro
ls
 e
ss
en
ci
al
s,
 s
in
ó 
m
an
er
es
 

so
ci
al
s 
d’
in
te
rp
re
ta
r-
lo
s.
9  C
om
 a
qu
í, 
qu
e 
to
th
om
 a
ct
ua
 e
nc
ar
a 
qu
e 
no
 

se
m
pr
e 
ho
 s
em
bl
i. 
C
om
, d
e 
fe
t, 
ac
tu
em
 to
ts
, s
eg
ui
nt
 u
ns
 e
st
er
eo
tip
s 
qu
e 

es
 r
ep
et
ei
xe
n 
pr
ec
is
am
en
t p
er
qu
è 
el
s 
es
co
lli
m
. 

Ab
an
s,
 l’
or
ig
en
 d
e 
la
 n
os
tr
a 
id
en
tit
at
 e
s 
fu
nd
av
a 
da
va
nt
 d
el
 m
ir
al
l; 
av
ui
, l
a 

id
en
tit
at
 s
e’
ns
 r
ev
el
a 
un
 r
efl
ex
 q
ue
 s
’e
m
m
ir
al
la
 s
en
se
 fi
. L
’in
di
vi
du
 p
ot
 s
er
 

un
a 
im
at
ge
, i
 e
l m
ir
al
l n
o 
no
m
és
 r
ep
ro
du
ei
x 
m
od
el
s 
de
 c
om
po
rt
am
en
t, 

si
nó
 q
ue
 ta
m
bé
 e
ls
 p
ro
du
ei
x.
 P
er
 a
ix
ò 
m
ol
t s
ov
in
t e
n 
aq
ue
st
s 
au
to
re
tr
at
s 

el
s 
m
ir
al
ls
 n
o 
es
ta
n 
de
lim
ita
ts
 i 
el
s 
lím
its
 d
e 
la
 r
ep
re
se
nt
ac
ió
 e
s 

co
nf
on
en
 a
m
b 
el
s 
de
 l’
es
pa
i r
ep
re
se
nt
at
. S
en
se
 u
na
 d
is
tin
ci
ó 
rí
gi
da
 e
nt
re
 

el
 r
ea
l i
 l’
im
ag
in
ar
i, 
en
 e
l m
ón
 d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
ta
m
po
c 
hi
 p
ot
 h
av
er
 u
n 

pr
in
ci
pi
 o
ri
gi
na
l s
in
ó 
va
ri
ac
io
ns
 i 
in
te
rp
re
ta
ci
on
s 
m
úl
tip
le
s.
 

9  
In
te
rp
re
ta
r 
és
 ta
nt
 d
on
ar
 u
n 

si
gn
ifi
ca
t (
a 
un
a 
lle
i, 
a 
un
 q
ua
dr
e,
 a
 

un
 s
om
ni
) c
om
 e
xe
cu
ta
r 
un
a 
pe
ça
 

m
us
ic
al
 o
 r
ep
re
se
nt
ar
 u
n 
pa
pe
r 

te
at
ra
l.
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D
ar
re
re
 u
na
 im
at
ge
 h
i h
au
rà
 s
em
pr
e 
un
a 
al
tr
a 
im
at
ge
, i
 e
n 
aq
ue
st
 fl
ux
 

in
ce
ss
an
t q
ue
 tr
ob
a 
el
 s
eu
 ll
oc
 a
 In
te
rn
et
 ja
 n
o 
im
po
rt
a 
qu
i o
 q
uè
 v
a 

pr
im
er
, s
in
ó 
co
m
 e
ns
 e
n 
se
rv
im
 i 
pe
r 
a 
qu
è.
 D
ei
xa
r 
de
 v
eu
re
 le
s 
im
at
ge
s 

no
m
és
 c
om
 la
 r
èp
lic
a 
d’
un
a 
re
al
ita
t e
xt
er
na
 a
 e
lle
s,
 q
ue
 le
s 
pr
ec
ed
ei
x 
i 

le
s 
de
te
rm
in
a,
 e
ns
 d
es
co
br
ei
x 
el
 p
ap
er
 a
ct
iu
 q
ue
 h
i e
xe
rc
im
. A
gu
an
ta
r 

la
 c
àm
er
a 
i c
on
tr
ol
ar
 e
l r
es
ul
ta
t i
 e
l d
es
tí 
de
 la
 fo
to
gr
afi
a 
en
s 
ha
ur
ia
 

de
 fe
r 
ve
ur
e 
fin
s 
a 
qu
in
 p
un
t s
om
 ta
m
bé
 d
ir
ec
to
rs
 d
e 
le
s 
es
ce
ne
s 
qu
e 

pr
ot
ag
on
itz
em
.

Ar
a 
qu
e 
sa
be
m
 e
l p
od
er
 d
e 
la
 im
at
ge
 c
om
 a
 c
on
st
ru
ct
or
a 
de
 r
ea
lit
at
s 

i q
ue
 s
ab
em
 fi
ns
 a
 q
ui
n 
pu
nt
 e
l c
on
te
xt
 é
s 
ta
m
bé
 c
re
ad
or
 d
’id
en
tit
at
s,
 

aq
ue
st
s 

re
fle

ct
og

ra
m

es
 n
om
és
 p
od
en
 s
er
 u
n 
re
cl
am
. U
na
 m
an
er
a 
de
 

di
r-
no
s 
qu
e,
 p
er
 e
vi
ta
r 
qu
ed
ar
 a
tr
ap
at
s 
o 
al
ie
na
ts
 e
n 
aq
ue
st
a 
so
ci
et
at
 

qu
e 
va
lo
ra
 la
 im
at
ge
 p
er
 s
ob
re
 d
e 
to
t, 
l’i
m
po
rt
an
t é
s 
sa
be
r 
m
an
te
ni
r 

un
a 
di
st
àn
ci
a 
cr
íti
ca
, n
o 
re
pr
od
ui
r 
re
fle
xe
s 
se
ns
e 
se
r 
co
ns
ci
en
ts
 d
e 

la
 s
ev
a 
am
bi
va
lè
nc
ia
 o
 fi
ns
 i 
to
t r
ei
vi
nd
ic
ar
-l
a.
 P
er
 a
ix
ò 
Fo
nt
cu
be
rt
a 

no
 p
as
sa
 a
 l’
al
tr
e 
co
st
at
 n
i e
s 
qu
ed
a 
da
va
nt
 d
el
 m
ir
al
l, 
si
nó
 a
l m
ig
, a
l 

lli
nd
ar
, v
er
ita
bl
e 
es
pa
i d
e 
tr
an
sf
er
èn
ci
a 
i i
nt
er
ca
nv
i q
ue
 s
ig
ni
fic
a 
ex
po
sa
r 

aq
ue
st
es
 im
at
ge
s,
 in
vi
ta
nt
 l’
es
pe
ct
ad
or
 a
 fe
r 
aq
ue
st
a 
re
fle
xi
ó 
pe
nd
en
t 

qu
e 
hi
 h
a 

A 
tr

av
és

 d
el

 m
ir

al
l.
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L’
er

a 
de

l m
ira

ll
Jo
an
 F
on
tc
ub
er
ta

M
et

ap
hy

si
ca

Vi
vi
m
 e
n 
l’e
ra
 d
el
 m
ir
al
l. 
En
 e
lla
 le
s 
im
at
ge
s 
en
s 
no
dr
ei
xe
n 
i e
ns
 fa
n 
vi
ur
e.
 E
l r
ep
te
 

ar
a 
és
 a
pr
en
dr
e 
a 
so
br
ev
iu
re
-l
es
.

L’
er
a 
de
l m
ir
al
l v
e 
de
te
rm
in
ad
a 
pe
r 
In
te
rn
et
 i 
la
 m
as
si
fic
ac
ió
 d
’im
at
ge
s 
qu
e 
hi
 

ci
rc
ul
en
. I
nt
er
ne
t c
on
st
itu
ei
x 
un
 m
ir
al
l u
ni
ve
rs
al
 q
ue
 b
ifu
rc
a 
el
s 
ca
m
in
s 
de
 la
 n
os
tr
a 

ex
pe
ri
èn
ci
a:
 p
od
em
 d
ec
id
ir
 e
xi
st
ir
 i 
de
sp
le
ga
r 
la
 n
os
tr
a 
ac
tiv
ita
t e
n 
el
 m
ón
 ta
ng
ib
le
 

o 
fe
r-
ho
 e
n 
el
 m
ón
 v
ir
tu
al
. L
a 
pa
nt
al
la
 e
sd
ev
é 
lla
vo
rs
 e
l p
or
ta
l q
ue
 p
er
m
et
 e
l t
rà
ns
it 

d’
un
 c
os
ta
t a
 l’
al
tr
e 
se
ns
e 
ha
ve
r 
de
 p
er
se
gu
ir
 –
co
m
 li
 p
as
sa
va
 a
 A
líc
ia
– 
ca
p 
co
ni
ll 

bl
an
c.
 P
er
ò 
es
 tr
ac
ta
 d
’u
na
 m
em
br
an
a 
ta
n 
pe
rm
ea
bl
e 
qu
e 
es
tà
 r
es
ul
ta
nt
 im
po
ss
ib
le
 

ev
ita
r 
ve
rt
ig
in
os
es
 c
on
ta
m
in
ac
io
ns
 b
id
ir
ec
ci
on
al
s,
 i 
av
ia
t t
ot
s 
do
s 
co
st
at
s 
co
nt
in
dr
an
 

un
a 
al
ia
tg
e 
si
gn
ifi
ca
tiv
am
en
t h
om
og
en
i. 

P
er
 ta
nt
, l
a 
de
ci
si
ó 
d’
ex
is
tir
 a
l m
ón
 ta
ng
ib
le
 o
 a
l m
ón
 v
ir
tu
al
 te
nd
ei
x 
a 
se
r 
m
er
am
en
t 

il·
lu
sò
ri
a.
 A
 la
 p
el
·lí
cu
la
-m
an
ife
st
 T

he
 P

er
ve

rt
’s

 G
ui

de
 to

 C
in

em
a 
(2
00
6)
, S
la
vo
j Ž
iž
ek
 

an
al
itz
a 
un
 s
eg
ui
t d
’o
br
es
 m
es
tr
es
 d
el
s 
di
fe
re
nt
s 
gè
ne
re
s 
ci
ne
m
at
og
rà
fic
s.
 E
n 
el
 

pa
ss
at
ge
 s
ob
re
 M

at
ri

x 
(1
99
9)
, e
xt
ra
ct
a 
la
 s
eq
üè
nc
ia
 e
n 
la
 q
ua
l M
or
ph
eu
s 
of
er
ei
x 
a 

N
eo
 d
’e
sc
ol
lir
 e
nt
re
 u
na
 p
as
til
la
 b
la
va
 i 
un
a 
al
tr
a 
de
 v
er
m
el
la
 m
en
tr
e 
l’a
dv
er
te
ix
:

Aq
ue
st
a 
és
 la
 te
va
 ú
lt
im
a 
op
or
tu
ni
ta
t. 
D
es
pr
és
 n
o 
hi
 h
a 
vo
lta
 e
nr
er
e.
 P
re
ns
 la
 p
ín
do
la
 b
la
va
 i 
la
 

hi
st
òr
ia
 s
’a
ca
ba
. E
t d
es
pe
rt
es
 a
l t
eu
 ll
it 
i c
re
us
 e
l q
ue
 v
ul
gu
is
 c
re
ur
e.
 P
er
ò 
si
 p
re
ns
 la
 p
ín
do
la
 

ve
rm
el
la
, e
t q
ue
de
s 
al
 P
aí
s 
de
 le
s 
M
er
av
el
le
s;
 ll
av
or
s 
t’e
ns
en
ya
ré
 la
 p
ro
fu
nd
ita
t q
ue
 p
ot
 a
ba
st
ar
 e
l 

ca
u 
de
l c
on
ill
.

A 
co
nt
in
ua
ci
ó,
 e
s 
ta
lla
 e
l p
la
 i 
un
 Ž
iž
ek
 h
is
tr
iò
ni
c 
pr
os
se
gu
ei
x:

P
er
ò 
l’e
le
cc
ió
 e
nt
re
 la
 p
as
til
la
 b
la
va
 i 
la
 v
er
m
el
la
 n
o 
si
gn
ifi
ca
 tr
ia
r 
en
tr
e 
il·
lu
si
ó 
i r
ea
lit
at
. P
er
 

de
sc
om
pt
at
, M
at
ri
x 
és
 u
na
 m
àq
ui
na
 d
e 
fa
br
ic
ar
 fi
cc
io
ns
, p
er
ò 
aq
ue
st
es
 s
ón
 fi
cc
io
ns
 q
ue
 d
e 
fe
t 

es
tr
uc
tu
re
n 
la
 n
os
tr
a 
re
al
ita
t. 
Si
 e
lim
in
em
 d
e 
la
 r
ea
lit
at
 le
s 
fic
ci
on
s 
si
m
bò
liq
ue
s 
qu
e 
le
s 
re
gu
le
n,
 

pe
rd
em
 la
 r
ea
lit
at
 m
at
ei
xa
. D
on
cs
 b
é,
 jo
 e
xi
ge
ix
o 
un
a 
te
rc
er
a 
pí
nd
ol
a!
 P
er
ò,
 q
uè
 é
s 
un
a 
te
rc
er
a 

pí
nd
ol
a?
 E
vi
de
nt
m
en
t n
o 
es
 tr
ac
ta
 d
’u
na
 p
as
til
la
 tr
an
sc
en
de
nt
 q
ue
 h
ab
ili
ta
 u
na
 m
en
a 
de
 fa
ls
a 

ex
pe
ri
èn
ci
a 
re
lig
io
sa
 fa
st
fo
od
, s
in
ó 
qu
e 
es
 tr
ac
ta
 d
’u
na
 p
as
til
la
 q
ue
 e
m
 p
er
m
et
 p
er
ce
br
e 
no
 la
 

re
al
ita
t d
ar
re
re
 d
e 
la
 il
·lu
si
ó 
si
nó
 la
 r
ea
lit
at
 d
in
s 
de
 la
 m
at
ei
xa
 il
·lu
si
ó.
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P
od
em
 tr
as
lla
da
r 
aq
ue
st
a 
re
ce
rc
a 
de
 la
 te
rc
er
a 
pa
st
ill
a 
al
 m
od
el
 d
el
 n
ou
 u
ni
ve
rs
 d
e 

sí
nt
es
i q
ue
 fu
si
on
a 
el
 r
ea
l a
m
b 
el
 v
ir
tu
al
. É
s 
a 
di
r,
 n
ec
es
si
te
m
 fi
cc
io
na
lit
za
r 
la
 r
ea
lit
at
 

pe
r 
fe
r-
la
 d
is
ce
rn
ib
le
 i 
po
de
r-
la
 g
es
tio
na
r. 
Aq
ue
st
a 
és
 la
 m
et
af
ís
ic
a 
qu
e 
pe
rt
oc
a 
a 
l’e
ra
 

de
l m
ir
al
l i
 d
e 
la
 q
ua
l l
’a
ct
ua
lit
at
 n
o 
ce
ss
a 
d’
ap
or
ta
r 
m
os
tr
es
. A
 p
ri
nc
ip
is
 d
e 
20
11
, e
l 

D
ep
ar
ta
m
en
t d
e 
D
ef
en
sa
 d
el
s 
Es
ta
ts
 U
ni
ts
 v
a 
an
un
ci
ar
 la
 c
re
ac
ió
 d
’u
na
 n
ov
a 
br
an
ca
 

de
 le
s 
se
ve
s 
fo
rc
es
 a
rm
ad
es
 q
ue
 ti
nd
ri
a 
pe
r 
ob
je
ct
e 
pr
ep
ar
ar
-s
e 
pe
r 
a 
la
 g
ue
rr
a 
a 

In
te
rn
et
. P
er
 ta
nt
, a
 la
 M
ar
in
a,
 la
 In
fa
nt
er
ia
 i 
l’A
vi
ac
ió
 s
’a
fe
gi
ri
a 
un
 c
ib
er
ex
èr
ci
t. 
Se
go
ns
 

el
s 
es
tr
at
eg
ue
s 
de
l P
en
tà
go
n,
 e
ls
 p
ro
pe
rs
 c
on
fli
ct
es
 b
èl
·li
cs
 ja
 n
o 
es
 d
es
en
vo
lu
pa
ra
n 

no
m
és
 p
er
 te
rr
a,
 m
ar
 i 
ai
re
, s
in
ó 
ta
m
bé
 p
el
 c
ib
er
es
pa
i. 
In
te
rn
et
 h
a 
es
ta
t r
ec
on
eg
ut
 

ai
xí
 c
om
 u
n 
te
rr
en
y 
d’
op
er
ac
io
ns
 e
n 
el
 q
ua
l e
s 
po
t r
eb
re
 o
 in
fli
gi
r 
da
ny
 r
ea
l. 
El
s 
qu
at
re
 

el
em
en
ts
 p
re
so
cr
àt
ic
s 
(te
rr
a,
 a
ire
, f
oc
 i 
ai
re
) h
au
ri
en
 d
’in
cl
ou
re
 a
vu
i I
nt
er
ne
t c
om
 a
 

ci
nq
uè
 e
le
m
en
t p
er
 e
xp
lic
ar
 la
 s
ub
st
àn
ci
a 
de
l n
os
tr
e 
m
ón
.

U
n 
al
tr
e 
do
cu
m
en
ta
l r
ec
en
t q
ue
 s
’o
cu
pa
 d
el
 fe
no
m
en
 d
ig
ita
l é
s 

Pr
es

s,
 P

au
se

, P
la

y 
(2
01
0)
, d
e 
D
av
id
 D
w
or
sk
y 
i V
ic
to
r 
K
öh
le
r. 
C
on
st
ru
ïd
a 
co
m
 u
n 
co
lla
ge

 d
’e
nt
re
vi
st
es
 a
 

un
a 
sè
ri
e 
de
ls
 g
ur
us
 m
és
 in
flu
en
ts
 d
el
 m
ón
 d
ig
ita
l, 
la
 p
el
·lí
cu
la
 tr
aç
a 
un
a 
pa
no
rà
m
ic
a 

cr
íti
ca
 d
e 
le
s 
ex
pe
ct
at
iv
es
 i 
le
s 
po
rs
 q
ue
 la
 c
ul
tu
ra
 d
ig
ita
l i
 In
te
rn
et
 g
en
er
en
. S
e’
n 

po
dr
ie
n 
de
st
ac
ar
 a
lg
un
es
 c
on
cl
us
io
ns
 q
ue
 a
fe
ct
en
 e
l v
es
sa
nt
 d
e 
la
 c
re
ac
ió
. E
n 
pr
im
er
 

llo
c,
 c
on
st
at
ar
 la
 p
re
em
in
èn
ci
a 
de
ls
 ll
en
gu
at
ge
s 
au
di
ov
is
ua
ls
 i 
la
 s
ev
a 
hi
br
id
ac
ió
: l
a 

im
at
ge
 g
ua
ny
a 
te
rr
en
y 
al
s 
co
nt
in
gu
ts
 e
st
ri
ct
am
en
t v
er
ba
ls
. L
a 
cu
lt
ur
a 
di
gi
ta
l é
s 
ca
da
 

co
p 
m
és
 u
na
 c
ul
tu
ra
 a
m
b 
co
m
po
ne
nt
s 
vi
su
al
s 
qu
e 
qü
es
tio
ne
n 
l’h
eg
em
on
ia
 d
’u
na
 

m
il·
le
nà
ri
a 
tr
ad
ic
ió
 lo
go
cè
nt
ri
ca
. 

D
’a
ltr
a 
ba
nd
a,
 ir
ro
m
p 
un
a 
lib
er
al
itz
ac
ió
 d
el
s 
lle
ng
ua
tg
es
, q
ue
 d
ei
xe
n 
de
 s
er
 d
om
in
i 

de
ls
 e
sp
ec
ia
lis
te
s.
 A
vu
i t
ot
s 
so
m
 fo
tò
gr
af
s,
 to
ts
 s
om
 c
in
ea
st
es
, t
ot
s 
so
m
 m
ús
ic
s,
 to
ts
 

so
m
 e
sc
ri
pt
or
s.
.. 
La
 te
cn
ol
og
ia
 d
ig
ita
l i
 In
te
rn
et
 a
fa
vo
re
ix
en
 la
 c
re
at
iv
ita
t, 
pe
rò
 ta
m
bé
 

la
 v
ul
ga
ri
tz
en
. ¿
Im
pl
ic
a 
aq
ue
st
a 
no
va
 c
ul
tu
ra
 d
em
oc
ra
tiz
ad
a 
a 
la
 X
ar
xa
 la
 p
ro
du
cc
ió
 d
e 

m
ill
or
s 
ob
re
s 
d’
ar
t, 
de
 m
ill
or
 c
in
em
a,
 d
e 
m
ill
or
 li
te
ra
tu
ra
...
? 
O
 to
t e
l c
on
tr
ar
i: 
¿q
ue
da
 

el
 ta
le
nt
 o
fe
ga
t e
n 
el
 v
as
t o
ce
à 
de
 la
 c
ul
tu
ra
 d
e 
m
as
se
s?
 ¿
Av
an
ce
m
 c
ap
 a
 u
na
 c
ul
tu
ra
 

de
m
oc
rà
tic
a 
o 
ca
p 
a 
la
 m
ed
io
cr
ita
t?
 L
’h
is
to
ri
ad
or
 d
’In
te
rn
et
 A
nd
re
w
 K
ee
n 
és
 p
es
si
m
is
ta
 

i a
fir
m
a 
qu
e 
“q
ua
n 
to
t e
st
à 
de
te
rm
in
at
 p
el
 n
om
br
e 
de
 c
lic
s,
 s
’e
ro
si
on
en
 la
 s
ol
id
es
a 
i 

l’e
xc
el
·lè
nc
ia
 d
e 
qu
al
se
vo
l p
ro
je
ct
e 
ar
tís
tic
; l
a 
m
as
si
fic
ac
ió
 e
ns
 p
or
ta
 a
 u
na
 è
po
ca
 fo
sc
a 

de
 la
 c
ul
tu
ra
”.
 P
ot
se
r 
ca
ld
ri
a 
co
nt
ra
di
r 
l’A
nd
re
w
 K
ee
n 
am
b 
te
rm
es
 p
ru
de
nt
s,
 p
er
ò 
m
és
 

op
tim
is
te
s:
 e
l q
ue
 p
as
sa
 é
s 
qu
e 
In
te
rn
et
 e
s 
re
ge
ix
 p
er
 c
àn
on
s 
di
fe
re
nt
s 
qu
e 
ca
l d
et
ec
ta
r. 

El
 q
ue
 e
st
à 
cl
ar
 é
s 
qu
e 
ja
 n
o 
po
de
m
 a
pl
ic
ar
 e
ls
 m
at
ei
xo
s 
si
st
em
es
 d
e 
pr
es
cr
ip
ci
ó 
de
 

qu
al
ita
t. 
P
er
 e
xe
m
pl
e,
 la
 X
ar
xa
 p
ri
or
itz
a 
la
 v
el
oc
ita
t d
e 
la
 c
irc
ul
ac
ió
 d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
so
br
e 

el
 s
eu
 c
on
tin
gu
t. 
P
er
ò 
le
s 
id
ee
s 
m
és
 in
no
va
do
re
s,
 le
s 
qu
e 
en
s 
aj
ud
ar
an
 a
 e
nt
en
dr
e 
el
 

no
st
re
 te
m
ps
 i 
a 
af
ro
nt
ar
 e
ls
 r
ep
te
s 
de
l f
ut
ur
, t
ro
be
n 
un
 e
sp
ai
 m
és
 p
ro
pi
ci
 a
 In
te
rn
et
 

qu
e 
a 
le
s 
in
st
itu
ci
on
s 
d’
ar
t c
on
te
m
po
ra
ni
, q
ue
 e
sd
ev
en
en
 a
 p
oc
 a
 p
oc
 m
er
s 
re
ce
pt
ac
le
s 

de
 m
er
ca
de
ri
es
 e
st
èt
iq
ue
s.
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Ph
ys

ic
a

In
te
rn
et
 e
l p
od
em
 c
on
si
de
ra
r 
co
m
 u
na
 a
ix
et
a 
qu
e 
te
ni
m
 a
 c
as
a 
de
 la
 q
ua
l r
ag
en
 

im
at
ge
s.
 E
l c
rí
tic
 fr
an
cè
s 
C
lé
m
en
t C
he
ro
ux
 c
om
pa
ra
 a
qu
es
t f
en
om
en
 a
m
b 
la
 

im
pl
at
ac
ió
 d
e 
l’a
ig
ua
 c
or
re
nt
 a
 le
s 
lla
rs
 a
l s
eg
le
 x

ix
. A
ix
í c
om
 a
qu
es
t f
et
 d
e 
pr
og
ré
s 
a 

la
 v
id
a 
do
m
ès
tic
a 
va
 s
up
os
ar
 u
na
 m
ill
or
a 
su
bs
ta
nc
ia
l d
el
 c
on
fo
rt
 i 
le
s 
co
nd
ic
io
ns
 d
e 

sa
lu
br
ita
t, 
el
 d
ol
l d
’im
at
ge
s 
d’
In
te
rn
et
 ta
m
bé
 a
fa
vo
re
ix
 la
 n
os
tr
a 
hi
gi
en
e 
vi
su
al
. L
a 

m
as
si
fic
ac
ió
 i 
di
sp
on
ib
ili
ta
t d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
im
pl
iq
ue
n 
la
 fa
ci
lit
at
 d
’u
n 
ac
cé
s 
im
m
ed
ia
t 

i i
l·l
im
ita
t (
no
m
és
 a
 F
ac
eb
oo
k 
es
 p
ug
en
 c
ad
a 
di
a 
pr
op
 d
e 
20
0 
m
ili
on
s 
d’
im
at
ge
s)
. 

Aq
ue
st
a 
hi
pe
ra
cc
es
si
bi
lit
at
 p
ro
pi
ci
a 
al
 s
eu
 to
rn
 n
ov
es
 r
el
ac
io
ns
 a
m
b 
la
 im
at
ge
: d
’u
na
 

ba
nd
a 
in
st
itu
ci
on
al
itz
a 
l’a
pr
op
ia
ci
on
is
m
e;
 d
e 
l’a
lt
ra
, s
us
ci
ta
 u
na
 s
en
si
bi
lit
at
 e
co
lò
gi
ca
 

qu
e 
ge
st
io
na
 l’
eq
ui
lib
ri
 e
nt
re
 le
s 
im
at
ge
s 
qu
e 
so
br
en
 i 
le
s 
im
at
ge
s 
qu
e 
fa
lte
n.
 

S’
im
po
sa
, d
on
cs
, u
na
 a
ct
itu
d 
de
 c
on
te
nc
ió
 c
rí
tic
a.
 E
l d
ev
es
sa
ll 
de
l c
on
su
m
 i 
la
 

di
ss
em
in
ac
ió
 d
e 
le
s 
pr
àc
tiq
ue
s 
fo
to
gr
àfi
qu
es
 s
ón
 e
ls
 p
ri
nc
ip
al
s 
ca
us
an
ts
 d
’a
qu
es
t 

ex
cé
s 
qu
e 
fa
 q
ue
 le
s 
im
at
ge
s 
es
 to
rn
in
 s
up
èr
flu
es
 i 
in
su
bs
ta
nc
ia
ls
. E
nf
ro
nt
 d
’a
qu
es
ta
 

si
tu
ac
ió
, m
ol
ts
 a
rt
is
te
s 
en
ar
bo
re
n 
la
 b
an
de
ra
 d
el
 r
ec
ic
la
tg
e:
 e
n 
un
 m
om
en
t e
n 
qu
è 

ab
so
lu
ta
m
en
t t
ot
ho
m
 fa
 fo
to
s,
 a
lg
un
s 
ar
tis
te
s 
s’
ab
st
en
en
 d
e 
la
 u
rg
èn
ci
a 
co
m
pu
ls
iv
a 

de
 fe
r-
le
s.
 L
la
vo
rs
, s
i n
i l
a 
de
st
re
sa
 tè
cn
ic
a 
ni
 l’
or
ig
in
al
ita
t n
i l
’e
xp
re
ss
ió
 p
er
so
na
l 

só
n 
de
ci
si
ve
s 
pe
rq
uè
 to
t e
st
à 
au
to
m
at
itz
at
, e
l p
ot
en
ci
al
 a
rt
ís
tic
 d
e 
la
 fo
to
gr
afi
a 
re
ca
u 

en
 e
ls
 s
eu
s 
us
os
: e
n 
la
 s
ev
a 
m
an
ip
ul
ac
ió
, e
n 
la
 s
ev
a 
ap
ro
pi
ac
ió
 i 
en
 la
 s
ev
a 
di
fu
si
ó.
 

Ja
 n
o 
hi
 h
a 
la
 p
re
te
ns
ió
 d
e 
cr
ea
r 
re
s 
de
 p
ro
pi
 n
i r
es
 d
e 
no
u,
 i 
aq
ue
st
a 
do
bl
e 
ne
ga
ci
ó 

qü
es
tio
na
 d
os
 v
al
or
s 
fe
tit
xe
 d
e 
l’s

ta
bl

is
hm

en
t a
rt
ís
tic
: l
a 
no
ci
ó 
d’
au
to
r 
i l
’o
ri
gi
na
lit
at
 d
e 

l’o
br
a.
 L
’a
rt
is
ta
 d
’a
vu
i é
s 
un
 b
ro
ca
nt
er
 q
ue
 s
up
le
ix
 l’
or
ig
in
al
ita
t p
er
 la
 in
te
ns
ita
t. 

U
na
 a
lt
ra
 d
e 
le
s 
qu
al
ita
ts
 d
el
 m
ón
 p
ar
al
·le
l d
’In
te
rn
et
 é
s 
la
 p
la
st
ic
ita
t m
al
·le
ab
le
 

de
 la
 id
en
tit
at
. E
n 
te
m
ps
 im
m
em
or
ia
ls
, l
a 
id
en
tit
at
 e
st
av
a 
su
bj
ec
ta
 a
 la
 p
ar
au
la
, 

el
 n
om
 c
ar
ac
te
ri
tz
av
a 
l’i
nd
iv
id
u.
 L
’a
pa
ri
ci
ó 
de
 la
 fo
to
gr
afi
a 
va
 d
es
pl
aç
ar
 e
l r
eg
is
tr
e 

de
 la
 id
en
tit
at
 a
 la
 im
at
ge
: a
l r
os
tr
e 
re
fle
ct
it 
i i
ns
cr
it.
 Im
m
er
so
s 
en
 l’
er
a 
de
l m
ir
al
l 

ar
ri
ba
 e
l t
or
n 
a 
un
 b
al
l d
e 
m
às
ca
re
s 
es
pe
cu
la
tiu
 e
n 
qu
è 
to
ts
 p
od
em
 in
ve
nt
ar
-n
os
 

co
m
 v
ol
em
 s
er
. P
er
 p
ri
m
er
a 
ve
ga
da
 e
n 
la
 h
is
tò
ri
a 
so
m
 a
m
os
 d
e 
la
 n
os
tr
a 
ap
ar
en
ça
 

i e
st
em
 e
n 
co
nd
ic
io
ns
 d
’a
dm
in
is
tr
ar
-l
a 
se
go
ns
 e
ns
 c
on
vi
ng
ui
. E
ls
 r
et
ra
ts
 i 
so
br
et
ot
 

el
s 
au
to
re
tr
at
s 
es
 m
ul
tip
liq
ue
n 
i e
s 
po
se
n 
a 
la
 X
ar
xa
 e
xp
re
ss
an
t u
n 
do
bl
e 
im
pu
ls
 

na
rc
is
is
ta
 i 
ex
hi
bi
ci
on
is
ta
 q
ue
 ta
m
bé
 te
nd
ei
x 
a 
en
so
rr
ar
 la
 m
ur
al
la
 e
nt
re
 l’
àm
bi
t p
ri
va
t 

i e
l p
úb
lic
. E
n 
aq
ue
st
es
 fo
to
s 
(q
ue
 p
od
ri
en
 a
no
m
en
ar
-s
e 

re
fle

ct
og

ra
m

es
), 
la
 v
ol
un
ta
t 

lú
di
ca
 i 
au
to
ex
pl
or
at
òr
ia
 p
re
va
l s
ob
re
 la
 m
em
òr
ia
. F
er
 fo
to
s 
i m
os
tr
ar
-l
es
 a
 le
s 
xa
rx
es
 

so
ci
al
s 
fo
rm
a 
pa
rt
 d
el
s 
jo
cs
 d
e 
se
du
cc
ió
 i 
el
s 
ri
tu
al
s 
de
 c
om
un
ic
ac
ió
 d
e 
le
s 
no
ve
s 

su
bc
ul
tu
re
s 
ur
ba
ne
s,
 d
e 
le
s 
qu
al
s,
 to
t i
 q
ue
 c
ap
ita
ne
ja
de
s 
pe
r 
jo
ve
s 
i a
do
le
sc
en
ts
, 

m
ol
t p
oc
s 
qu
ed
en
 a
l m
ar
ge
. L
es
 fo
to
s 
ja
 n
o 
re
cu
lle
n 
re
co
rd
s 
pe
r 
gu
ar
da
r,
 s
in
ó 
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1 U
na
 a
nà
lis
i m
és
 e
xt
en
sa
 

d’
aq
ue
st
 te
m
a 
es
 tr
ob
a 
al
 m
eu
 

te
xt
 “
La
 d
an
za
 d
e 
lo
s 
es
pe
jo
s”
, 

a 
A 

tr
av

és
 d

el
 e

sp
ej

o,
 M
ad
ri
d,
 L
a 

O
fic
in
a 
de
 E
di
ci
on
es
, 2
01
0.

m
is
sa
tg
es
 p
er
 e
nv
ia
r 
i i
nt
er
ca
nv
ia
r:
 e
s 
co
nv
er
te
ix
en
 e
n 
m
er
s 
ge
st
os
 d
e 
co
m
un
ic
ac
ió
, 

la
 d
im
en
si
ó 
pa
nd
èm
ic
a 
de
ls
 q
ua
ls
 o
be
ei
x 
a 
un
 a
m
pl
i e
sp
ec
tr
e 
de
 m
ot
iv
ac
io
ns
. 

M
ol
te
s 
ce
le
br
ita
ts
 h
an
 p
ro
ta
go
ni
tz
at
 c
as
os
 d
el
in
ea
nt
 a
lg
un
s 
de
ls
 m
od
el
s 
re
cu
rr
en
ts
 

de
 r

efl
ec

to
gr

am
es
. E
l c
on
gr
es
si
st
a 
no
rd
-a
m
er
ic
à 
An
th
on
y 
W
ei
ne
r,
 a
 q
ui
 e
ls
 

de
m
òc
ra
te
s 
au
gu
ra
ve
n 
l’a
lc
al
di
a 
de
 N
ov
a 
Yo
rk
, v
a 
ve
ur
e 
tr
un
ca
da
 la
 s
ev
a 
ca
rr
er
a 

po
lít
ic
a 
am
b 
l’e
sc
àn
do
l q
ue
 v
a 
su
po
sa
r 
la
 d
ifu
si
ó 
pú
bl
ic
a 
de
ls
 s
eu
s 
au
to
re
tr
at
s 
m
ig
 

nu
, p
re
so
s 
en
 u
n 
gi
m
nà
s 
en
fr
on
t d
’u
n 
m
ir
al
l d
el
 v
es
tu
ar
i. 
P
el
 q
ue
 s
em
bl
a,
 W
ei
ne
r 

ha
vi
a 
en
vi
at
 a
qu
es
te
s 
fo
to
s 
a 
di
fe
re
nt
s 
do
ne
s 
en
 u
na
 a
cc
ió
 d
e 

se
xt

in
g 
(t
ra
m
es
a 
de
 

m
is
sa
tg
es
 d
e 
co
nt
in
gu
t e
rò
tic
 p
er
 m
itj
à 
de
 te
lè
fo
ns
 m
òb
ils
 o
 In
te
rn
et
), 
le
s 
in
te
nc
io
ns
 

de
 le
s 
qu
al
s 
se
m
bl
av
en
 v
ac
il·
la
r 
en
tr
e 
l’a
ss
et
ja
m
en
t i
 la
 c
om
pl
ic
ita
t. 
P
er
 la
 s
ev
a 

ba
nd
a,
 l’
ac
tr
iu
 D
em
i M
oo
re
 e
s 
fo
to
gr
afi
a 
pe
ri
òd
ic
am
en
t e
n 
ro
ba
 in
te
ri
or
 e
nf
ro
nt
 d
el
 

m
ir
al
l d
e 
la
 s
ev
a 
ca
m
br
a 
de
 b
an
y 
i p
en
ja
 le
s 
su
gg
es
tiv
es
 a
 T
w
itt
er
, c
os
a 
qu
e 
fa
 m
ol
t 

fe
liç
os
 e
ls
 s
eu
s 
ad
m
ir
ad
or
s.
 A
fe
rr
an
t-
se
 a
 u
ns
 e
st
er
eo
tip
s 
se
xi
s,
 é
s 
po
ss
ib
le
 n
eg
ar
 

l’e
nv
el
lim
en
t?
 M
és
 r
ec
en
tm
en
t, 
al
tr
es
 p
er
so
na
tg
es
 d
e 
la
 fa
rà
nd
ul
a 
de
 H
ol
ly
w
oo
d 

co
m
 S
ca
rl
et
t J
oh
an
ss
on
 i 
R
ih
an
na
 v
an
 d
en
un
ci
ar
 s
er
 v
íc
tim
es
 d
e 

ha
kk

er
az

zi
s 
qu
e 

ha
vi
en
 a
co
ns
eg
ui
t i
nt
ro
du
ir
-s
e 
il·
líc
ita
m
en
t e
n 
le
s 
m
em
òr
ie
s 
de
ls
 s
eu
s 

sm
ar

tp
ho

ne
s 

i r
ob
ar
-l
os
 fo
to
s 
pr
iv
ad
es
: m
ol
te
s 
d’
aq
ue
st
es
 fo
to
s 
–q
ue
 v
an
 c
om
en
ça
r 
a 
ci
rc
ul
ar
 d
e 

fo
rm
a 
im
pa
ra
bl
e 
pe
r 
la
 X
ar
xa
– 
er
en
 ju
st
am
en
t r

efl
ec

to
gr

am
es
 e
rò
tic
s.
 A
ls
 a
nt
íp
od
es
, 

l’e
xp
re
si
de
nt
 P
as
qu
al
 M
ar
ag
al
l s
’a
ut
or
et
ra
ta
 a
m
b 
el
 s
eu
 m
òb
il 
a 
to
rt
 i 
a 
dr
et
 g
ai
re
bé
 

pe
r 
pr
es
cr
ip
ci
ó 
m
èd
ic
a.
 E
n 
un
a 
de
 le
s 
se
qü
èn
ci
es
 m
és
 e
m
ot
iv
es
 d
el
 d
oc
um
en
ta
l d
e 

C
ar
le
s 
B
os
ch
 B

ic
ic

le
ta

, c
ul

le
ra

, p
om

a 
(2
01
0)
, M
ar
ag
al
l r
el
at
a 
qu
e 
ca
da
 d
ia
 q
ua
n 
es
 

lle
va
 a
co
st
um
a 
a 
fo
to
gr
afi
ar
-s
e 
da
va
nt
 e
l m
ir
al
l. 
El
s 
ca
nv
is
 q
ue
 h
a 
an
at
 p
at
in
t a
 c
au
sa
 

de
 l’
al
zh
ei
m
er
 li
 p
ro
du
ei
xe
n 
un
 d
es
as
so
ss
ec
 r
ec
ur
re
nt
: m
ir
ar
-s
e 
i n
o 
re
co
nè
ix
er
-s
e 

a 
tr
av
és
 d
el
 r
efl
ex
. L
es
 fo
to
s 
co
nt
ri
bu
ei
xe
n 
a 
ap
un
ta
la
r 
la
 s
ev
a 
ap
ar
en
ça
, l
’a
ju
de
n 
a 

co
nè
ix
er
-s
e 
i a
 r
ec
on
èi
xe
r-
se
. 

D
e 
la
 tr
ag
èd
ia
 p
er
so
na
l a
 la
 m
et
àf
or
a 
so
br
e 
la
 s
oc
ie
ta
t d
el
 m
ir
al
l, 
en
tr
e 
An
th
on
y 

W
ei
ne
r,
 D
em
i M
oo
re
 i 
M
ar
ag
al
l, 
un
a 
ge
rn
ac
ió
 d
e 
ne
ns
, a
do
le
sc
en
ts
 i 
ad
ul
ts
…
 m
ili
on
s 

de
 p
er
so
ne
s 
em
pu
ny
en
 la
 c
àm
er
a 
i s
’e
nf
ro
nt
en
 a
l s
eu
 d
ob
le
: m
ir
ar
- 
se
 i 
re
in
ve
nt
ar
-

se
, m
ir
ar
-s
e 
i n
o 
re
co
nè
ix
er
-s
e.
 E
nc
ar
a 
qu
e 
pa
ra
do
xa
lm
en
t s
ig
ui
 o
cu
lta
nt
-n
os
 c
om
 

en
s 
re
ve
le
m
, e
l s
im
pl
e 
fe
t d
e 
po
sa
r 
da
va
nt
 d
e 
l’o
bj
ec
tiu
 im
pl
ic
a 
al
ho
ra
 u
bi
ca
r-
no
s 

en
 u
na
 p
os
ad
a 
en
 e
sc
en
a 
i t
re
ur
e’
ns
 u
na
 m
às
ca
ra
: l
’a
ut
or
et
ra
t, 
pe
r 
ta
nt
, n
o 
po
t s
in
ó 

qü
es
tio
na
r 
la
 h
ip
ot
èt
ic
a 
si
nc
er
ita
t d
e 
la
 c
àm
er
a.
 L
es
 r
ao
ns
 d
’a
qu
es
ts
 a
ut
or
et
ra
ts
 

po
ue
n 
en
 u
n 
am
pl
i v
en
ta
ll 
de
 m
ot
iv
ac
io
ns
, q
ue
 a
br
ac
en
 l’
ut
ili
ta
ri
sm
e 
do
cu
m
en
ta
l, 

la
 c
el
eb
ra
ci
ó,
 l’
ex
pe
ri
m
en
ta
ci
ó 
es
tè
tic
a,
 la
 in
tr
os
pe
cc
ió
 p
si
co
lò
gi
ca
, l
a 
se
du
cc
ió
 i 

l’e
ro
tis
m
e.
1   
Aq
ue
st
es
 m
ot
iv
ac
io
ns
 d
ifí
ci
lm
en
t e
s 
tr
ob
en
 e
n 
es
ta
t p
ur
 i 
m
és
 a
vi
at
 

te
nd
ei
xe
n 
a 
co
m
bi
na
r-
se
 e
n 
m
od
el
s 
qu
e 
se
ns
 d
ub
te
 m
er
ei
xe
ra
n 
l’a
te
nc
ió
 d
el
s 
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an
tr
op
òl
eg
s 
de
 la
 c
on
te
m
po
ra
ne
ïta
t. 
Ap
un
te
m
 ta
n 
so
ls
 q
ue
 e
xp
re
ss
en
 m
és
 u
ne
s 

m
ar
qu
es
 b
io
gr
àfi
qu
es
 q
ue
 u
na
 v
ol
un
ta
t t
es
tim
on
ia
l i
 q
ue
 p
er
 s
ob
re
 d
e 
to
t s
ón
 im
at
ge
s 

qu
e 
no
 n
ei
xe
n 
pe
r 
sa
tis
fe
r 
la
 v
an
ita
t, 
si
nó
 c
om
 a
 s
ig
ne
s 
de
 r
el
ac
ió
 o
 m
is
sa
tg
es
 

de
 c
om
un
ic
ac
ió
: s
on
 fo
to
s 
fe
te
s 
pe
r 
se
r 
co
m
pa
rt
id
es
, p
er
 d
on
ar
-s
e 
en
 im
at
ge
 i 

co
m
pl
au
re
.

Pa
ta

ph
ys

ic
a2

To
ta
 a
qu
es
ta
 tr
am
a 
co
nc
ep
tu
al
 h
au
ri
a 
de
 q
ue
da
r 
pa
le
sa
 e
n 
la
 v
id
eo
in
st
al
·la
ci
ó 

A 
tr

av
és

 d
el

 m
ir

al
l, 
qu
e,
 m
és
 e
nl
là
 d
e 
su
bm
er
gi
r 
l’e
sp
ec
ta
do
r 
en
 l’
ef
ec
te
 c
al
id
os
cò
pi
c 

i a
nà
rq
ui
c 
de
fin
ito
ri
 d
el
 c
ib
er
es
pa
i, 
fu
nc
io
na
 c
om
 u
n 
di
sp
os
iti
u 
si
m
bò
lic
 o
n 
ca
ld
ri
a 

em
fa
tit
za
r 
el
s 
se
gü
en
ts
 e
le
m
en
ts
 a
rt
ic
ul
ad
or
s:

- 
El

 s
an

tu
ar

i. 
L’
es
pa
i e
s 
pr
es
en
ta
 c
om
 a
 c
av
er
na
 ic
òn
ic
a 
qu
e 
ev
oc
a 
el
s 
br
es
so
l d
e 

le
s 
im
at
ge
s.
 L
es
 fi
gu
re
s 
de
 b
is
on
s 
i c
ér
vo
ls
 q
ue
 e
nt
ap
is
sa
ve
n 
le
s 
pa
re
ts
 A
lta
m
ir
a 
i 

La
sc
au
x 
ha
vi
en
 d
e 
ca
pt
ur
ar
 l’
àn
im
a 
d’
aq
ue
lle
s 
bè
st
ie
s 
i f
er
-l
es
 p
ro
pí
ci
es
 a
 la
 c
aç
a.
 L
a 

im
at
ge
 e
ra
, d
on
cs
, p
re
rr
og
at
iv
a 
de
l x
am
an
 c
om
 a
 m
ed
ia
do
r 
de
l s
ob
re
na
tu
ra
l, 
i l
a 
co
va
 

er
a 
el
 te
m
pl
e,
 e
l c
am
br
a 
fo
sc
a 
on
 e
s 
ge
st
av
a 
la
 s
ev
a 
m
àg
ia
. E
s 
ce
rt
 q
ue
 la
 fa
br
ic
ac
ió
 

d’
im
at
ge
s 
ja
 n
o 
és
 e
l m
on
op
ol
i d
’u
na
 e
lit
 e
sc
ol
lid
a 
i q
ue
 la
 s
ev
a 
fu
nc
ió
 p
er
 ta
nt
 s
’h
a 

se
cu
la
ri
tz
at
, p
er
ò 
pe
rs
is
te
ix
 e
l s
eu
 p
ap
er
 e
n 
el
s 
ri
tu
al
s 
de
 s
ed
uc
ci
ó 
i e
n 
l’e
co
no
m
ia
 

de
ls
 e
sp
er
its
 d
e 
la
 c
os
m
ol
og
ia
 p
os
tf
or
di
st
a.
 L
a 
fo
to
gr
afi
a,
 d
on
cs
, c
on
tin
ua
 s
en
t u
n 

ac
te
 d
e 
br
ui
xe
ri
a;
 to
ta
 fo
to
 e
nc
ap
su
la
 u
n 
es
pe
ct
re
 i 
pe
r 
ta
nt
 c
ad
a 
fo
tò
gr
af
 é
s 
un
 

ca
ça
fa
nt
as
m
es
.

- 
La

 c
av

er
na

 p
la

tò
ni

ca
. L
’a
l·l
us
ió
 a
 la
 p
in
tu
ra
 r
up
es
tr
e 
no
 h
a 
d’
ec
lip
sa
r 
le
s 

re
ss
on
àn
ci
es
 d
e 
la
 c
av
er
na
 p
la
tò
ni
ca
, u
n 
de
ls
 m
ite
s 
m
és
 g
rà
fic
s 
so
br
e 
la
 n
oc
ió
 d
e 

re
al
ita
t i
 e
l c
on
ei
xe
m
en
t. 
Ta
m
bé
 a
 le
s 
pr
oj
ec
ci
on
s 
d’

A 
tr

av
és

 d
el

 m
ir

al
l l
es
 p
ro
je
cc
io
ns
 

d’
im
at
ge
s 
ef
ím
er
es
 i 
an
òn
im
es
 a
ct
ue
n 
co
m
 a
 r
as
tr
es
 r
em
in
is
ce
nt
s 
d’
un
a 
re
al
ita
t 

ex
te
ri
or
 q
ue
 s
’e
sm
un
y 
de
 la
 n
os
tr
a 
pe
rc
ep
ci
ó.
 R
es
 n
o 
sa
be
m
 d
’a
qu
es
ta
 le
gi
ó 
de
 

pe
rs
on
at
ge
s 
qu
e 
se
ns
e 
tr
av
es
 e
xp
os
a 
la
 s
ev
a 
in
tim
ita
t a
 la
 c
ur
io
si
ta
t a
lie
na
; a
l n
os
tr
e 

ab
as
t n
om
és
 r
om
an
en
 le
s 
se
ve
s 
om
br
es
, q
ue
 a
pa
re
ix
en
 c
om
 a
 ta
lls
 fo
ss
ili
tz
at
s 
de
 

vi
de
s,
 fo
rm
es
 c
om
pr
im
id
es
 d
e 
de
sp
le
ga
m
en
ts
 b
io
gr
àfi
cs
 q
ue
 ig
no
re
m
.

- 
La

 in
va

si
ó 

de
 le

s 
om

br
es
. A
 b
an
da
 d
’u
na
 p
re
sè
nc
ia
 m
et
af
òr
ic
a,
 le
s 
om
br
es
 e
n 

un
 s
en
tit
 li
te
ra
l t
am
bé
 d
is
po
se
n 
d’
un
 p
ro
ta
go
ni
sm
e 
si
gn
ifi
ca
tiu
. L
a 
m
ul
tip
lic
ita
t 

de
 p
ro
je
ct
or
s 
si
tu
at
s 
a 
an
gl
es
 i 
al
ça
de
s 
m
ol
t d
iv
er
so
s 
fa
 p
rà
ct
ic
am
en
t i
m
po
ss
ib
le
 

qu
e 
el
s 
vi
si
ta
nt
s 
no
 ta
lli
n 
en
 u
n 
m
om
en
t o
 a
lt
re
 a
lg
un
 fe
ix
 d
e 
llu
m
 i 
in
tr
od
ue
ix
in
 

2 S
i ‘
m
et
af
ís
ic
a’
 s
ig
ni
fic
a 
el
 q
ue
 

va
 d
es
pr
és
 la
 fí
si
ca
, ‘
pa
ta
fís
ic
a’
 

si
gn
ifi
ca
ri
a 
el
 q
ue
 e
s 
tr
ob
a 
“a
l 

vo
lta
nt
 d
el
 q
ue
 v
a 
de
sp
ré
s”
 d
e 
la
 

fís
ic
a.
 E
l t
er
m
e 
va
 s
er
 e
nc
un
ya
t 

pe
r 
Al
fr
ed
 J
ar
ry
, q
ue
 v
a 
de
fin
ir
 

la
 d
is
ci
pl
in
a 
co
m
 la
 c
iè
nc
ia
 d
e 

le
s 
so
lu
ci
on
s 
im
ag
in
àr
ie
s.
 E
nt
re
 

el
s 
m
em
br
es
 d
el
 C
ol
le
gi
um
 

P
at
ap
hy
si
cu
m
 h
i f
ig
ur
av
en
 

R
ay
m
on
d 
Q
ue
ne
au
, B
or
is
 V
ia
n,
 

Eu
gè
ne
 Io
ne
sc
o,
 J
ea
n 
G
en
et
, 

Ja
cq
ue
s 
P
ré
ve
rt
, I
ta
lo
 C
al
vi
no
, 

M
ar
ce
l D
uc
ha
m
p,
 J
oa
n 
M
ir
ó,
 

U
m
be
rt
o 
Ec
o 
i F
er
na
nd
o 
Ar
ra
ba
l, 

en
tr
e 
d’
al
tr
es
.
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en
 c
on
se
qü
èn
ci
a 
le
s 
se
ve
s 
pr
òp
ie
s 
si
lu
et
es
 s
ob
re
 e
ls
 c
an
vi
an
ts
 m
os
ai
cs
 d
e 
le
s 

pr
oj
ec
ci
on
s.
 A
qu
es
te
s 
in
te
rv
en
ci
on
s 
fu
ga
ce
s 
en
 e
l p
ai
sa
tg
e 
ic
òn
ic
 d
e 
le
s 
pa
nt
al
le
s 

in
cr
us
te
n 
l’í
nd
ex
 s
ob
re
 e
l s
ím
bo
l, 
la
 e
m
pr
em
ta
 s
ob
re
 e
l d
oc
um
en
t, 
la
 p
re
sè
nc
ia
 s
ob
re
 

la
 a
bs
èn
ci
a,
 la
 fu
ga
ci
ta
t s
ob
re
 la
 p
er
en
ni
ta
t, 
el
 s
ub
je
ct
e 
so
br
e 
l’o
bj
ec
te
, e
l v
iu
 s
ob
re
 

l’i
ne
rt
...
 E
n 
de
fin
iti
va
, a
ss
is
tim
 a
 l’
es
tr
at
ifi
ca
ci
ó 
de
 r
ep
re
se
nt
ac
io
ns
 d
e 
m
ol
t d
ife
re
nt
s 

na
tu
re
s 
pe
r 
a 
de
líc
ia
 d
el
s 
se
m
iò
le
gs
. S
i e
ls
 r

efl
ec

to
gr

am
es
 g
lo
ri
fiq
ue
n 
la
 p
ir
ue
ta
 

ba
rr
oc
a 
en
 la
 q
ua
l e
l d
is
po
si
tiu
 d
e 
re
pr
es
en
ta
ci
ó 
ap
ar
ei
x 
en
 la
 m
at
ei
xa
 r
ep
re
se
nt
ac
ió
, 

aq
uí
 a
 m
és
 l’
es
pe
ct
ad
or
 e
sd
ev
é 
pa
rt
 d
e 
l’e
sp
ec
ta
cl
e.
 (D
e 
fe
t, 
ai
xò
 s
uc
ce
ei
x 
pe
r 
pa
rt
id
a 

do
bl
e,
 p
er
qu
è 
la
 v
id
eo
in
st
al
·la
ci
ó,
 m
itj
an
ça
nt
 u
na
 c
àm
er
a 
co
nn
ec
ta
da
 a
 u
n 
de
ls
 

pr
oj
ec
to
rs
, p
er
m
et
 a
ls
 v
is
ita
nt
s 
fe
r-
se
 a
ut
or
et
ra
ts
 i 
in
co
rp
or
ar
-l
os
 e
n 
te
m
ps
 r
ea
l a
l 

flu
x 
de
ls
 m
ile
rs
 d
e 
fo
to
s 
pr
oj
ec
ta
de
s.
) 

- 
El

 tò
te

m
. A
l c
en
tr
e 
de
 la
 s
al
a 
s’
er
ig
ei
x 
un
a 
co
lu
m
na
 d
e 
la
 q
ua
l p
en
ge
n 
di
ve
rs
os
 

pr
oj
ec
to
rs
 i 
qu
e 
os
te
nt
a 
un
a 
gr
an
 r
es
se
m
bl
an
ça
 a
m
b 
la
 m
or
fo
lo
gi
a 
de
ls
 tò
te
m
s.
 P
er
 

al
gu
ne
s 
ci
vi
lit
za
ci
on
s,
 e
l t
òt
em
 é
s 
un
 o
bj
ec
te
 d
e 
ve
ne
ra
ci
ó 
qu
e 
co
nd
en
sa
 i 
ir
ra
di
a 

en
er
gi
es
 e
sp
ir
itu
al
s;
 s
ov
in
t i
nc
lo
ue
n 
re
pr
es
en
ta
ci
on
s 
d’
an
im
al
s 
al
 q
ua
ls
 s
’a
tr
ib
ue
ix
en
 

po
de
rs
 s
ag
ra
ts
. T
am
bé
 a
qu
í e
ls
 p
ro
je
ct
or
s 
i e
ls
 c
ab
le
s 
de
 p
ro
je
cc
ió
 s
im
ul
en
 e
n 
la
 

fo
sc
or
 e
ni
gm
àt
iq
ue
s 
fig
ur
es
 z
oo
m
òr
fiq
ue
s,
 m
on
st
re
s 
ci
cl
op
is
 q
ue
 e
sc
up
en
 im
at
ge
s 

pe
r 
l’u
ll.
 E
n 
le
s 
m
ito
lo
gi
es
 a
ct
ua
ls
, n
o 
re
co
ne
ix
em
 m
és
 p
od
er
 q
ue
 e
l d
e 
le
s 
im
at
ge
s 
ni
 

ad
or
em
 m
és
 d
iv
in
ita
ts
 q
ue
 le
s 
te
cn
ol
og
ie
s 
qu
e 
le
s 
pr
od
ue
ix
en
.

- 
L’

ou
lip

o 
fo

to
gr

àfi
c.
 L
’e
xp
er
iè
nc
ia
 d
’a
qu
es
ta
 v
id
eo
in
st
al
·la
ci
ó 
en
s 
fa
 v
iu
re
 u
n 
fo
c 

cr
eu
at
 d
’im
at
ge
s,
 é
s 
a 
di
r,
 in
te
ns
ifi
ca
 d
’u
na
 m
an
er
a 
in
nò
cu
a 
el
 q
ue
 p
as
sa
 ta
nt
 a
l 

ca
rr
er
 c
om
 a
 c
as
a,
 ja
 n
o 
qu
ed
en
 z
on
es
 n
eu
tr
al
s.
 E
ls
 p
ro
je
ct
or
s 
es
 d
is
pa
re
n 
en
tr
e 
si
 

i p
er
 ta
nt
 r
eb
en
 e
ls
 im
pa
ct
es
 d
el
s 
pr
oj
ec
to
rs
 e
ne
m
ic
s,
 p
er
qu
è 
aq
uí
 é
s 
“t
ot
s 
co
nt
ra
 

to
ts
”,
 n
o 
hi
 h
a 
“f
oc
 a
m
ic
”,
 i 
no
sa
lt
re
s 
en
s 
tr
ob
em
 a
l b
el
l m
ig
, e
xp
os
at
s 
a 
un
a 
gu
er
ri
lla
 

pa
ta
fís
ic
a 
qu
e 
co
m
 a
 ú
ni
ca
 c
on
ce
ss
ió
 d
es
or
de
na
 la
 c
ad
èn
ci
a 
de
 fo
to
s 
se
go
ns
 e
l 

pa
ra
di
gm
a 
ou
lip
ià
, o
 s
ig
ui
, g
en
er
an
t c
om
bi
na
ci
on
s 
al
ea
tò
ri
es
 d
e 
ci
cl
es
 d
’im
at
ge
s 

il·
lim
ita
ts
 i 
ai
xí
 m
ul
tip
lic
an
t-
ne
 q
ua
si
 fi
ns
 a
 l’
in
fin
it 
le
s 
co
m
po
si
ci
on
s 
re
su
lta
nt
s.

A 
l’i
ni
ci
 s
’a
pr
es
sa
va
 la
 n
ec
es
si
ta
t d
’u
na
 p
ed
ag
og
ia
 d
e 
la
 s
up
er
vi
vè
nc
ia
 e
n 
le
s 
im
at
ge
s.
 

A 
tr

av
és

 d
el

 m
ir

al
l e
n 
co
ns
tit
ue
ix
 ju
st
am
en
t u
n 
ca
m
p 
d’
en
tr
en
am
en
tt
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Jo
an

 F
on

tc
ub

er
ta
 v
a 
né
ix
er
 a
 B
ar
ce
lo
na
 e
l 1
95
5.
 V
a 
co
m
en
ça
r 
a 
in
te
re
ss
ar
-s
e 
pe
r 
la
 fo
to
gr
afi
a 
m
en
tr
e 
cu
rs
av
a 

ba
tx
ill
er
at
 a
 l’
es
co
la
. E
st
ud
ià
 C
iè
nc
ie
s 
de
 la
 In
fo
rm
ac
ió
 a
 la
 U
ni
ve
rs
ita
t A
ut
òn
om
a 
de
 B
ar
ce
lo
na
, o
n 
es
 v
a 
lli
ce
nc
ia
r 

el
 1
97
8.
 A
ls
 d
ar
re
rs
 c
ur
so
s 
va
 c
om
pa
gi
na
r 
el
s 
es
tu
di
s 
am
b 
l’e
xp
er
iè
nc
ia
 p
ro
fe
ss
io
na
l e
n 
l’à
m
bi
t d
e 
la
 p
ub
lic
ita
t i
 

de
l p
er
io
di
sm
e.

Va
 s
er
 p
ro
fe
ss
or
 a
 la
 F
ac
ul
ta
t d
e 
B
el
le
s 
Ar
ts
 d
e 
la
 U
ni
ve
rs
ita
t d
e 
B
ar
ce
lo
na
 e
nt
re
 1
97
8 
i 1
98
6 
i e
l 1
97
9 
pa
rt
ic
ip
à 
en
 la
 

cr
ea
ci
ó 
de
l D
ep
ar
ta
m
en
t d
e 
Fo
to
gr
afi
a,
 C
in
em
a 
i V
íd
eo
 d
e 
l’e
sm
en
ta
da
 fa
cu
lta
t. 
En
 d
ei
xa
r 
B
el
le
s 
Ar
ts
 v
a 
co
nt
in
ua
r 

ex
er
ci
nt
 la
 d
oc
èn
ci
a 
co
m
 a
 p
ro
fe
ss
or
 c
on
vi
da
t e
n 
di
fe
re
nt
s 
ce
nt
re
s 
i u
ni
ve
rs
ita
ts
 e
ur
op
eu
s 
i n
or
d-
am
er
ic
an
s,
 e
nt
re
 

el
s 
qu
al
s 
de
st
aq
ue
n 
Th
e 
Sc
ho
ol
 o
f t
he
 A
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A través del espejo
Con A través del espejo, Joan Fontcuberta, reconocido artista 
y fotógrafo multidisciplinar, se enfrenta a la visión de la 
muerte del arte. Y lo hace precisamente tomando como 
centro de gravedad el propio objeto. Para el autor, el espejo 
marca nuestra época: “Vivimos en la era del espejo. En ella 
las imágenes nos nutren y nos hacen vivir. El reto ahora es 
aprender a sobrevivirlas”, afirma en el texto del catálogo.
En la exposición de Fontcuberta, Internet es el espejo. Y la 
reflexión que genera el autor es un análisis interactivo sobre 
la manera en que las nuevas tecnologías y las redes sociales 
vinculadas a ellas provocan cambios profundos en los modelos 
de comunicación, de relaciones interpersonales y colectivas y 
en las prácticas artísticas.
Una mirada fluida y abierta sobre el incremento de imágenes, 
la facilidad de producirlas, la imposibilidad de controlarlas, 
la realidad y la impostura (estos dos últimos temas son 
recurrentes en otros trabajos del autor). Las imágenes como 
rasgos de la identidad individual y colectiva. La fotografía 
como escáner de la realidad.
A través del espejo es una producción de ACVic. Centre d’Arts 
Contemporànies, donde se inauguró en diciembre de 2010. 
Por su actualidad en términos de contenidos, reflexión y 
lenguaje, así como por su nivel de calidad, la exposición se ha 
incorporado al programa de itinerancias de artes visuales del 
Departament de Cultura. 
Desde el Departament esperamos que este proyecto 
expositivo contribuya a difundir el alfabeto básico del arte 
contemporáneo catalán y universal, del que forma parte Joan 
Fontcuberta. Y, de esta manera, acercar el arte del presente 
a los ciudadanos de todas las poblaciones que acogen la 
exposición. Estoy seguro de que les resultará una experiencia 
relevante y positiva.

Ferran Mascarell i Canalda
Conseller de Cultura
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1 Paulo Freire, Pedagogía del compromiso, Barcelona, Hipatia Editorial, 2009.

Arte, educación y territorio

Dentro de la Red de Centros de Arte de la Generalitat, la 
especificidad de ACVic reside en la relación entre la actividad 
educativa, el territorio y la interacción social. Gestionado por H. 
Associació per a les Arts Contemporànies, que es su embrión 
desde 1991, el centro genera y acoge proyectos, estudios y 
exposiciones de todo tipo vinculados a este objetivo, centrando 
la mirada en la participación activa del entorno y la incidencia 
en el tejido social, trabajando conjuntamente con asociaciones 
cívicas y culturales, diferentes grupos sociales, el Plan de 
Barrios y Participación Ciudadana del Ayuntamiento, la Escuela 
de Arte, la Universidad de Vic y otros centros de formación.
La exposición A través del espejo, de Joan Fontcuberta, y los 
talleres, cursos y otras actividades de formación realizados 
a partir de ella, pueden ser un ejemplo de esta incidencia en 
el caso de una exposición no pensada originariamente desde 
estos parámetros. Un trabajo que ahora, con la itinerancia 
realizada bajo el patrocinio del Departament de Cultura de la 
Generalitat de Catalunya, puede revertir en otros municipios, 
en otros colectivos.
Con esta itinerancia querríamos que las experiencias sobre 
las imágenes en nuestro mundo, su papel y su incremento 
exponencial de difusión en las redes sociales sirvieran para uno 
de los objetivos del arte, el de ser una herramienta de reflexión 
y acción, de defensa y toma de consciencia. Sin olvidar belleza y 
verdad, como Grecia nos enseñó.

Regidoria de Cultura i Ciutadania de l'Ajuntament de Vic 
H. Associació per a les Arts Contemporànies 

Tomando posiciones  
Arte, pedagogía y espacio social

Arte y pedagogía no siempre se miran reconociéndose el uno 
al otro. A menudo, desde la mirada artística, la pedagogía ha 
sido relegada a aportar un valor accesorio a la producción 
cultural y ha sido vista bajo el peligro de menguar su calidad 
y su posición crítica. Desde la vertiente educativa y de acción 
social, el trabajo del artista se considera, frecuentemente, poco 
abierto a la colaboración transdisciplinar, con escasa capacidad 
para incidir en contextos específicos o sin la persistencia para 
trabajar en procesos expandidos en el tiempo. El planteamiento 
desde el que se posiciona ACVic va en la dirección de que estas 
visiones sesgadas no anulen la capacidad de definir nuevos 
escenarios y de poner en evidencia que han sido superadas 

por proyectos que actúan de una forma renovadamente crítica 
respecto a este tipo de actitudes.
Si la pedagogía la entendemos desde la producción de 
experiencias y si los conocimientos y valores que se desprenden 
de ella revierten en la activación y participación del espacio social, 
estamos reafirmando el sentido político de la educación. Si este 
potencial transformador de la práctica educativa lo vehiculamos 
conjuntamente con prácticas artísticas que comparten este 
sentido transformador y lo ponemos en relación con el 
contexto (espacio urbano, espacio social y espacio temporal), 
la producción de conocimientos, valores y experiencias pueden 
generar nuevas políticas culturales y aprendizajes basados en 
procesos colectivos. El educador y teórico Paulo Freire1 dijo 
que la educación no es neutra, es siempre política, y que no 
existe práctica educativa sin ética ni estética. Si combinamos 
las prácticas artísticas con compromisos pedagógicos (o 
compromisos artísticos con procesos educativos), seguro que 
abriremos nuevas perspectivas tanto desde el ámbito de la 
educación como desde el ámbito de las artes que desplegarán 
en el territorio formas de aprendizaje fundamentadas en 
experiencias concretas. Si estas experiencias se nutren de 
los complejos contextos contemporáneos, aprenderemos a 
conocernos mejor, comprender mejor las culturas que los 
configuran, aumentar la capacidad de razonamiento crítico 
frente a los cambios acelerados y el desbordante bombardeo 
de mensajes y, probablemente, podrán transmitir de un modo 
diferente las capacidades del arte con el fin de articular 
experiencias colectivas con voluntad transformadora.
Desde este punto de partida y como campo de acción 
experimental, la relación arte-pedagogía no persigue 
solamente educar a través del arte o buscar nuevos públicos 
para el arte, sino que sobre todo procura generar situaciones 
en las que se posibilite experimentar con la transmisión de 
conocimientos y el intercambio de experiencias, investigar en la 
producción artística, utilizando técnicas y medios que permitan 
comunicarlo y vehicularlo a través de la incorporación o 
revitalización de dinámicas sociales. Las líneas generales en las 
que se fundamenta el programa de ACVic giran en torno a tres 
elementos interconectados: la producción artística, el trabajo 
pedagógico y las redes de relación. Mediante los programas 
EXPO, EDU y LAB se llevan a cabo la mayor parte de actividades 
que se inscriben bajo este planteamiento, buscando que públicos, 
usuarios y agentes involucrados se incorporen progresivamente 
a un proyecto lo bastante maleable para que quepan en él 
todas aquellas prácticas comprometidas con el espacio social 
susceptibles de relacionarse con prácticas artísticas. De hecho 
es un espacio transversal que atraviesa varias prácticas que 
entre ellas se pueden relacionar a partir de un proyecto común.

Ramon Parramon
Director d'ACVic
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Tensiones, dispersiones y cambios
Ramon Parramon

Las prácticas artísticas deben reflejar los conflictos cotidianos 
que convergen en el espacio social. Uno de los temas de este 
debate contemporáneo pasa por el cambio de paradigma 
que han planteado las nuevas tecnologías en el ámbito de 
la comunicación global. El arte, por mucho que en ciertos 
momentos se considere que pertenece a una esfera marginal 
de las actividades contemporáneas, no se escapa de formar 
parte de este amplio espectro de la comunicación. El arte, y 
por tanto la comunicación, están claramente afectados por 
múltiples cambios que han introducido las tecnologías en 
combinación con Internet.
Con la exposición A través del espejo, Joan Fontcuberta 
participa de lleno en una serie de cuestiones que son cruciales 
en este debate contemporáneo. La exposición plantea una 
reflexión sobre la importancia y el incremento de imágenes, la 
proliferación de autores frente a la transformación del concepto 
tradicional de autoría, la facilidad de generar imágenes, la 
pérdida de su control, el potencial de difusión y dispersión vírica 
de la red, las amenazas en las nociones de privacidad frente a 
la escenificación pública de la intimidad, elementos todos ellos 
evidenciados y potenciados con el uso de las redes sociales 
y, en este caso, cruzándolo desde la perspectiva artística. 
Compilando aquellas imágenes de personas que se fotografían 
delante del espejo, la mayoría publicadas en Internet y 
difundidas mediante el uso de las redes sociales, disparándolas 
en una sobreproyección de autorretratos que se superponen, 
convirtiéndolo en un escenario saturado en el que tiene lugar 
un espectáculo de desbordada subjetividad en el que, como 
comenta Joan Fontcuberta, “prevale la autoexploración lúdica 
por encima de la memoria”. En la exposición se encuentra un 
dispositivo dotado con una cámara y un software en el que el 
espectador puede añadir su autorretrato a la exposición.
Joan Fontcuberta dijo, en una determinada ocasión en la que 
presentaba parte de su trabajo, que a grandes rasgos hay dos 
tipos de fotografía, la que pertenece a un orden decorativo y la 
que se ubica en el ámbito del pensamiento; la que embellece 
y la que hace pensar. Desde sus inicios él trabaja en el campo 
de la fotografía que induce a la reflexión, la que subvierte la 
realidad y genera otra nueva inscrita en el pensamiento del 
espectador. Este es el reto y el punto de partida en la mayoría de 
sus trabajos, articular un conjunto de imágenes que orienten o 
desorienten al espectador hacia unas determinadas realidades 
(o pararrealidades) con el objeto de cuestionar, debatir o 
sencillamente inducir a la reflexión, incitando al espectador a 
asumir un rol activo. Pero cuando las imágenes se multiplican 
y se multiplican, como es este caso, las reflexiones deben partir 
del conjunto significativo. Aquí Internet es el medio y el mensaje. 
Un medio multiplicador y un mensaje que nos llega saturado. 

Nuestra mirada está condicionada por estos mecanismos. Una 
imagen nos puede hacer pensar, la multiplicación de imágenes 
no nos hace pensar de manera proporcional; contrariamente 
nos aturde, nos embriaga. El artista nos pone un espejo en 
el que se refleja una realidad saturada de información visual, 
una manera subversiva de ejercer el control social. El exceso 
de información nos aleja de la capacidad de concentración, de 
reflexión, de pensamiento.

Tecnologías de la dispersión
La construcción de las imágenes y la representación del mundo 
ya no son patrimonio de un selecto grupo de artistas, ya sean 
fotógrafos, cineastas, reporteros, videoartistas, dibujantes, 
pintores o de cualquiera de las ramas de las artes y la creación 
contemporáneas. Las tecnologías de la imagen son las que 
más rápidamente han evolucionado hacia una democratización 
y uso generalizado, y no tan solo en el ámbito de la creación 
de imágenes, sino en el contexto global de la comunicación. El 
entorno contemporáneo ha introducido cambios en el ámbito 
de la producción, difusión y consumo de textos, imágenes, 
sonidos, infografías y datos, de manera que la producción y 
lectura o la emisión y recepción de mensajes ya no se pueden 
entender como un sistema unidireccional (emisor, mensaje, 
receptor). El receptor es al mismo tiempo el emisor y, por 
tanto, se convierte en productor de mensajes. Por la facilidad 
que actualmente ofrecen las nuevas tecnologías, el número 
de productores-consumidores de mensajes-imágenes se ha 
multiplicado exponencialmente. Por otro lado, la comunicación 
pública se ha desmasificado con el objeto de dirigirse al 
usuario, los mensajes buscan al individuo o a grupos que 
comparten afinidades. Cambios recientes y radicales que han 
llevado a plantear nuevos paradigmas en la comunicación con 
la aparición del actual paisaje mediático que facilita la Red. 
José Luis Orihuela ha sistematizado estos cambios en diez 
puntos a fin de explicarnos el paso hacia la e-comunicación.1 
Estos, de manera resumida, son: (1) el usuario se convierte 
en el eje sobre el que pivota el proceso comunicativo; (2) el 
contenido como vector de identidad que debe ser accesible 
desde múltiples plataformas, la imagen de marca transfiere 
valor aportando credibilidad y prestigio; (3) los lenguajes 
multimedia se han democratizado y universalizado, los 
diferentes medios de comunicación confluyen en Internet y 
permiten la convergencia de todos los soportes informativos 
(texto, fotografía, vídeo, audio, gráficos, animaciones); (4) la 
información y la actualización de contenidos se hace en tiempo 
real, esto se amplifica por el uso creciente de las redes sociales, 
que a la par hacen de multiplicadores de relatos en tiempo real; 
(5) de la escasez a la abundancia, se ha pasado de los canales 

1 José Luis Orihuela, “Los nuevos paradigmas de la comunicación”, eCuaderno, 
2002. Disponible en línea en: http://www.ecuaderno.com/paradigmas.
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restringidos de comunicación al exceso de información y, por 
tanto, a la gestión del exceso; (6) la no intermediación en los 
procesos comunicativos, esto propone un ámbito de debate que 
pasa por la búsqueda y edición de la información, el contraste de 
las fuentes, el sentido de oportunidad, en definitiva, elementos 
que afectan la autoría profesional; (7) el acento en el acceso 
a los sistemas adquiere valor y se prioriza considerando que 
la distribución es multidireccional y asimétrica; (8) las diversas 
dimensiones de la interactividad, de la unidireccionalidad a la 
comunicación dinámica, inmediata, participativa; (9) el hipertexto 
como gramática del mundo digital, por lo tanto un sistema 
de lectura ramificada y entrelazada; y como décimo punto, la 
revalorización del conocimiento por encima de la información. 
La gestión del conocimiento, su difusión y la creación de una 
masa crítica (usuarios) se vuelven unos de los principales 
motivos de preocupación para cualquier emisor-receptor que 
es al mismo tiempo usuario-productor de contenidos en un 
espacio comunicativo universal.
La mayoría de personas tienen en sus manos numerosos 
artefactos tecnológicos que permiten una frenética actividad 
multitarea, y las personas cada vez han tenido que adaptarse 
más a esta necesidad de estar haciendo varias cosas a la vez. 
Los más jóvenes parece que ya lo llevan incorporado en el ADN. 
Esto no quiere decir que el nivel de concentración se mantenga 
de la misma manera en las diferentes tareas. De hecho, más 
que tecnologías de la información tienden a la dispersión. 
Evidentemente, el aparato que concentra de modo más eficaz 
todo este conjunto de dispositivos es el móvil, por su compilación 
de patentes en un reducido espacio que permiten hablar por 
teléfono, navegar por Internet, conectarse a cualquier red social, 
hacer fotos y geolocalizarlas, escuchar música, gravar audio, 
enviar mensajes, jugar, grabar vídeo en alta definición, colgarlo 
en Internet y toda una serie de applets en constante aumento que 
dependen de la imaginación de los desarrolladores de software 
en conjunción con el fabuloso negocio de la telefonía. Un 
negocio repartido entre contadas grandes multinacionales que 
exprimen la “democratización” tecnológica mediante uno de los 
productos que reúne, en un espacio cada vez más reducido, los 
más grandes inventos de nuestra época globalizada. Aunque el 
teléfono es sin duda el adalid, deben tenerse en cuenta muchos 
otros productos más especializados pero que también permiten 
combinar la comunicación (relación con los otros) con el 
archivo (conocimiento y registro) y la distribución de contenidos 
(difusión globalizada) mediante imágenes fijas o en movimiento, 
mensajes, textos, twits, blogs, posts, etc. La multiplicación de 
medios y su interrelación amplifican la posibilidad de voces en 
la esfera pública, incrementan la posibilidad de autogestión y 
de construcción de redes de socialización que inevitablemente 
inciden en el espacio sociopolítico. “La proliferación de estas 
invenciones mediáticas menores significa que existe un creciente 
número de visiones alternativas publicitadas sobre nuestra 
realidad social, lo que crea la posibilidad de una creciente 

diversidad de enfoques y voces en el dominio público.”2

En una conferencia impartida por Joan Fontcuberta en la 
Universidad de Vic en el marco de la exposición A través del 
espejo, él mismo comentaba que en un determinado momento, 
previo a toda esta evidencia tecnológica actual y con el objetivo 
de asesorar un estudio que estaba llevando a cabo una empresa, 
se le pidió opinión sobre como vería si un teléfono pudiera hacer 
fotos. Él contestó que aquel ingenio sería un absoluto fracaso. 
Aquel era un momento en el que las buenas fotos requerían 
buenas cámaras, inaccesibles para la mayoría de mortales. 
Evidentemente, el tiempo ha demostrado su visionario error, 
y añadía que probablemente, si le hubiesen pedido la opinión 
sobre una cámara fotográfica que permitiese hacer llamadas 
telefónicas, a buen seguro que habría manifestado que este sí 
que sería un gran invento.
Este comentario de Fontcuberta evidencia su ironía y la capacidad 
de adaptarse a los nuevos escenarios, pero al mismo tiempo 
plantea la inevitable angustia que para muchos fotógrafos 
ha supuesto y está suponiendo este cambio de paradigma 
impulsado por las nuevas tecnologías. El hecho de que son 
tecnologías asequibles y la posibilidad que tienen un gran 
número de personas de dedicarle una mayor cantidad de tiempo 
facilitan su expansión. La retardada incorporación de los jóvenes 
a los mercados de trabajo, las numerosas personas que no 
tienen trabajo y la conquista del derecho a disponer de tiempo de 
ocio para aquellos que trabajan contribuyen a la proliferación de 
imágenes y textos que circulan continuadamente por las redes 
sociales. Bueno, no es tan solo la gestión del tiempo libre la que 
permite una gran actividad comunicativa (y por ende consumidora 
y emisora de mensajes), sino también la necesidad de alimentar 
constantemente la circulación y difusión de contenidos, que hace 
que empresas, profesionales, asociaciones, ONG o cualquier 
proyecto que quiera dotarse de valor esté igualmente pendiente 
o dependiente de estas tecnologías y su conexión en la Red. Y 
es que quien no está presente en este espacio público virtual 
deja de existir. La transformación de las economías productivas 
en economías de servicios, con una mayor necesidad de 
comunicación, de multiplicación de mercados, la desaparición de 
la plena ocupación con una consecuente mayor disponibilidad de 
tiempo, la transición de la sociedad del trabajo hacia la sociedad 
del saber y toda una serie de cambios que se han acentuado 
de forma progresiva contribuyen, cada uno a su manera, a 
incrementar la presencia en estos nuevos espacios públicos 
virtuales (también reales). En una economía política basada en la 
inseguridad, en la sociedad del riesgo3 y donde la velocidad sigue 

2 Andreas Broeckmann, “Engage.net: estrategias mediáticas menores para la 
fotografía en internet” [2000], en Jorge Luis Marzo (ed.), Fotografia y activismo. 
Textos y prácticas (1979-2000), Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2006, p. 367-371.

3 Para estos temas, véase Ulrich Beck, Un nuevo mundo feliz. La precariedad del 
trabajo en la era de la globalización, Barcelona, Paidós, 2007.
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siendo el motor social, la angustia de muchos fotógrafos en 
este momento de ultraproductividad de imágenes y de aparición 
de nuevos roles es tan solo equiparable a la angustia de los 
pintores en el momento en que la fotografía apareció en nuestra 
sociedad. En aquel momento la pintura tuvo que hacer un radical 
giro para sobrevivir a la competencia que había significaba 
aquella combinación de inventos científicos (óptica, química, 
mecánica) en el contexto de la representación. Del mismo modo 
que la aparición de los primeros daguerrotipos hacia 1939 
llevó a manifestar que la pintura había muerto, a principios de 
los años noventa William J. Mitchell4 consideró que la imagen 
digital había desplazado de manera radical y permanente la 
fotografía, y con ella uno de los valores que aún mantenían las 
imágenes analógicas, que era ser garantía visual de la verdad. 
Con la imagen digital esto se ha disuelto, por la facilidad de su 
manipulación y la desaparición del concepto de original y copia. 
Como bien señala Fontcuberta en un artículo publicado en el 
suplemento Cultura/s de La Vanguardia, “Cortando las amarras 
de sus valores fundacionales, abandonando las prescripciones 
históricas de verdad y memoria, la fotografía ha acabado cediendo 
el testimonio: la posfotografía es lo que queda de la fotografía”.5

Es este un artículo en el que explicita claramente su visión del 
contexto artístico contemporáneo en relación con la fotografía, 
con las nuevas tecnologías, con el contexto social, con la 
circulación de la información y con su acceso (lo que llama 
estética del acceso) y presenta un decálogo que resume de 
manera lúdica los elementos esenciales de la tensión existente 
provocada por este cambio de paradigma que afecta de lleno 
las artes contemporáneas. Algunos de ellos son la disipación 
de roles en la creación contemporánea (artista, comisario, 
profesor, productor…), la circulación y gestión de las imágenes 
por encima de los contenidos, la economía del reciclaje por 
encima de la nueva producción de imágenes, el compartir más 
que poseer o la disolución del concepto de autoría.
Esta situación contemporánea sobre el tema de la autoría no 
es nada más que una prolongación de la muerte del autor 
pronosticada por Roland Barthes en 1967.6 Una situación que 
afecta no solo a la fotografía, sino a la práctica artística en 
su totalidad. La producción de imágenes se ha convertido en 
una práctica generalizada; si el autor puede ser cualquiera, 

4 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic 
Era, Cambridge, MIT Press, 1994, p. 23-57.

5 Joan Fontcuberta, “Por un manifiesto posfotográfico”, Cultura/s [La Vanguardia, 
Barcelona], núm. 464 [11 mayo 2011].

6 Aunque para Roland Barthes la muerte del autor hace referencia al 
nacimiento del espectador como intérprete de la obra y por tanto adquiere una 
responsabilidad autoral en tanto que es quien acaba dando sentido a los textos 
o a la obra de arte. La disolución de la autoría en el contexto contemporáneo 
es un discurso que se ha construido sobre todo a partir del uso de Internet, la 
reapropiación de imágenes y la filosofía del software de código abierto, en el que 
la autoría es compartida.

probablemente el autor cada vez es menos importante o adquiere 
una importancia testimonial y temporal. Lo que crece en interés 
es el acontecimiento global que ordena y da sentido al conjunto 
disperso y prolífico. En el campo del arte son las bienales, 
los festivales, los acontecimientos, que son construidos, 
consumidos y compartidos de manera colectiva. Una especie de 
reproducción de la sobreinformación existente en la Red pero a 
través de unos recorridos seleccionados y ordenados para dar 
un cierto sentido al caso permanente del espacio público, en un 
mundo desorientado, diverso culturalmente y al mismo tiempo 
globalizado.
Seguramente la ingente producción de imágenes y textos que 
dan y darán sentido a los estudios etnológicos sobre el presente 
en el futuro adquieren forma en el espacio de Internet. En este 
caso, Joan Fontcuberta ha convertido este tema en base de su 
producción artística más reciente y también en motivo de sus 
investigaciones hacia una práctica artística contemporánea, 
fundamentada en la posfotografía en un contexto posfordista.
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Con una sola mano  
Sobre el onanismo fotográfico
Joana Hurtado Matheu

¿Cómo comenzar un texto sobre reflejos y autorretratos si 
todavía no sabemos dónde y cómo nace todo lo que vemos? La 
cuestión del inicio aparece siempre que hablamos de imágenes, 
sobre todo cuando son autobiográficas. Según Lacan, el niño se 
ve y se reconoce en el espejo entre los seis y los dieciocho meses 
de edad, en el estadio del espejo. Identificamos la imagen del 
propio cuerpo sin haber aprendido a controlarlo, antes incluso 
de caminar, mucho antes de hablar. Y al mismo tiempo, el 
espejo nos dice que somos visibles, es decir, nos descubre 
sometidos a la mirada externa. La mirada hacia uno mismo 
supone confirmar la mirada del otro, sin la cual el concierto 
social no se sostendría.
Aunque decía Fernando Pessoa que “ver es haber visto”.1 
Conocerse es reconocerse. Y en este prefijo que es la repetición 
hay también la diferencia. Por eso mirar una fotografía no es 
solo captar una realidad desdoblada, aceptar que se trata de un 
reflejo, la re-presentación de un hecho que ya ha tenido lugar 
en otro espacio-tiempo. Mirar es tanto ver y recordar como 
inventar y proyectar lo que queremos ver.

La autoficción de Narciso
Narciso se gusta y se busca. Indiferente a aquellos que lo 
desean, el único encanto que le atrae es el que no puede tener, 
el suyo. Exclusivo, se enamora de todos sus reflejos, ya sea 
la voz, que Eco repite desde la soledad del rechazo, ya sea la 
propia imagen, que lo llama desafiante, hasta engullirlo.
“Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión. 
Es caer en nuestra propia trampa y moverse en un mundo 
encantado”, escribe Baudrillard.2 Narciso muere ahogado en 
su propio deseo, un deseo excluyente y delirante que lo hace 
confundirse y fundirse con su reflejo. Fusión mortal que supone 
pasar al otro lado del espejo, como Alicia, como el psicótico 
que no distingue la realidad de la ficción. Captivado por la 
verosimilitud superficial de un doble inaccesible, y por tanto 
fatal, Narciso pierde la distancia que hace del reflejo motivo de 
reflexión, la perspectiva que permite comprender la profundidad 
del pozo, es decir, el sentido de las imágenes.
Quizás por eso, Leon Battista Alberti le atribuye la invención de 
la pintura (realista, se entiende): “¿Qué otra cosa es pintar sino 
abrazar con arte aquella superficie de la fuente?”, escribe en su 
tratado De Pictura.3 Y de hecho, tanto Narciso como la pintura 

1 Fernando Pessoa, El libro del desasosiego, Madrid, Seix Barral, 1993, p. 148.

2 Jean Beaudrillard, De la séduction, París, Galilée, 1979, p. 95.

3 Leon Battista Alberti, De la pintura, Mèxic DF, UNAM, 1996, p. 101.	

tardaron mucho en entender que las imágenes que producían 
no eran más que apariencias bidimensionales y que la realidad, 
al querer atraparla, se escurriría siempre. No será hasta bien 
entrado el siglo xix que dejarán de darse golpes contra el cristal. 
Mientras que la modernidad pictórica le ofrecerá un abanico de 
posibilidades para representar su emancipación, la aparición 
de la fotografía vendrá a liberarla de esta obligación de ser 
espejo, copia de la realidad.
La autoridad del espejo se impone con la autonomía del 
doble. Cuando el espejo tiene vida propia y nos da reflejos 
inverosímiles (de Vermeer a Ingres, de Magritte a Bacon), pero 
también cuando la imagen deja de ser un simple calco de la 
realidad para convertirse en una realidad en sí misma. “No es 
una imagen justa, es apenas una imagen”, dirá Godard.4Y eso 
que la fotografía y el cine, al tener un vínculo más fuerte con la 
realidad, tendrán que luchar más para reivindicar su libertad.
Si esto no es una pipa, este no soy yo. De la misma forma que 
las imágenes no nos dirán nunca la realidad, hoy sabemos que 
mirarse al espejo es descubrir los propios límites. Descubrir 
que no somos una unidad, sino un cúmulo de aproximaciones 
vagas y subjetivas, una proyección fluctuante de multiplicidades, 
que la fotografía puede fijar de forma precisa pero siempre 
caricaturesca. Como escribe Roland Barthes a propósito de la 
fotografía: “Desearía que mi imagen [...] coincidiera siempre 
con mi yo cambiante. Y es lo contrario lo que hay que decir, 
ya que es la imagen que es pesada, inmóvil, obstinada (es por 
ello que la sociedad se apoya en ella), y soy yo que soy ligero, 
dividido, disperso.”5

La frustración de Narciso al tocar el agua que lo separa de su 
doble es la misma que experimentamos delante de la superficie 
del espejo, que nos obliga a suturar la fractura insalvable 
entre yo que me miro y el extraño que veo, el problema de la 
convivencia entre yo y el otro. Una dualidad conflictiva que se 
mueve entre la percepción y la proyección, entre la observación 
de una realidad anatómica (biológica y mortal) y la exposición 
de un yo ideal, es decir, nuestras identificaciones imaginarias 
(construidas a partir de modelos sociales y estéticos). Como 
una pantalla de cine, el espejo es receptor y emisor de un hecho 
variable, y este doble registro es el de toda mirada sobre uno 
mismo y, en general, sobre todas las cosas.
No existe una imagen objetiva e inmutable de nada, tampoco de 
nosotros. La distancia entre nosotros y el doble que nos da el 
espejo o la fotografía nos dice hasta qué punto la identidad es 
abstracta y la realidad heterogénea. Hoy, el espejo estalla y se 
hace trizas.

4 Juego de palabras que sólo se comprende en francés: “Ce n’est pas une image 
juste, c’est juste une image.” Cèlebre frase de Jean-Luc Godard que apareix al 
film Le Vent d’est (1969), del Groupe Dziga Vertov.

5 Roland Barthes, La Chambre claire, París, Gallimard, 1976, p. 26.
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La especulación de Onán
Está escrito que Onán, el segundo hijo de Judá, tuvo que casarse 
con su cuñada viuda. Como dictaba la ley, cualquier hijo que 
naciese de aquella relación sería descendencia del hermano 
muerto. Por eso, cada vez que Onán tenía relaciones sexuales 
con Tamar, eyaculaba fuera.6

A los ojos de Dios, Onán peca de lujuria, ya que con su gesto 
impide la reproducción, para él finalidad principal del acto 
sexual. Otra interpretación del pecado de Onán lo juzga por 
codicia, por no querer descendencia y de este modo evitar 
compartir la herencia del padre. Su egoísmo, hoy, podemos 
decir que es doble. Porque más allá de la doctrina católica, 
lo que Onán no comparte es el placer sexual con su pareja, al 
menos no hasta el final.
Quizás por eso, desde el siglo xviii, el onanista es aquel que 
busca la autosatisfacción sexual, aquel que se basta a sí mismo 
para obtener placer. “Sin la asistencia de nadie”, solo ayudado 
por una “imaginación sórdida”, decía una pequeña edición de 
1712, la primera en asociar la masturbación con Onán, unos 
años antes de que Samuel-Auguste Tissot acuñase el término 
onanismo.
Más allá de los adjetivos reprobatorios, lo que hace el onanista, 
en realidad, es imaginar. Contrariamente a Narciso, que crea 
y cae en su propia seducción, Onán domina el engaño: su 
acción se limita a evocar lo que desea, es pura recreación, puro 
artificio. Mientras el primero se zambulle en la ficción y pierde 
el contacto con la realidad, el segundo maneja perfectamente 
la imaginación y lo real, desde un control absoluto del ser y el 
parecer, de lo que tiene y lo que quiere.
Narciso será por tanto el eterno inadaptado, atrincherado en su 
mundo interior y desertor de la sociedad; Onán, en cambio, es 
egoísta pero no autista. No le sirve de nada ir al otro lado del espejo, 
porque lo que encontraría allí no sería ni un mundo maravilloso 
ni una imagen justa, sino una imagen más de un realidad dudosa 
. Onán encarna perfectamente el espejo explosionado de nuestro 
tiempo, donde interior y exterior se confunden, el yo y el otro son 
intercambiables. No hay transgresión, todo es apropiable.
El onanista personifica así el flujo entre imaginario y realidad 
que encontramos en A través del espejo de Joan Fontcuberta. La 
gran cantidad de imágenes hechas en la intimidad del baño o de 
la cama, donde mucha gente se muestra desnuda o practicando 
sexo, nos dicen que estamos en la habitación del onanista, allí 
donde la imaginación y lo real se retroalimentan. Por esto 
Internet le va como anillo al dedo, lugar ideal donde estimular 
su imaginario y prometer al otro más de lo que da. Porque el 
onanista no comparte pero reparte, no fecunda pero derrama, 
siembra porque esparce, pese a eliminar toda posibilidad de 

6 “Deixava caure el semen a terra” (38:9). La Bíblia, Barcelona, Claret, 	
2011, p. 58.	

concebir algo nuevo. 
Ambos se mueven por interés propio, pero al solipsismo 
enfermizo de Narciso se opone la soledad alegre y sin complejos 
del onanista. Motivo por el que ha sido históricamente e 
injustamente acusado de rehusar la sociabilidad, cuando 
de hecho se lo condena por subversivo, por resistirse a ser 
controlado y por tanto corregido,7 ya que su supuesta autarquía 
sexual solo es aparente. Vale, su papel es solitario y fruto de su 
imaginación, pero precisamente por eso, porque se alimenta de 
ilusiones y estas son construcciones culturales, se insiere de 
lleno en el teatro social. Con el onanista descubrimos que las 
apariencias revelan una verdad: la convención.
No es de extrañar que sea en este mismo siglo XVIII, momento 
en que el capitalismo ve aparecer la burguesía y momento (nada 
casual tampoco) en que el espejo deja de ser un bien valorado 
y entra en todas las casas como un objeto de uso cotidiano, 
cuando la cuestión del reflejo deja de ser una cuestión de 
verdad o mentira. Ahora se trata de aparentar y gustar. “Vivir 
y morir delante de un espejo”,8 escribirá Baudelaire sobre la 
nueva figura del dandi, actor más que consciente de un ideal 
estético y moral.
El problema viene cuando el “querer parecer” del dandi se 
generaliza y la reivindicación de la singularidad se vuelve 
un gesto común. Algo que vemos en estos autorretratos, 
donde la singularidad, el querer destacar de la mediocridad 
reivindicando la diferencia (su originalidad como fotógrafos, sus 
particularidades corporales) no elimina el mimetismo de unos 
patrones que le aseguran el reconocimiento social (la cámara, 
la ropa, el ademán o la expresión de la cara). Mientras Narciso 
se gusta como es, aquí, en el imperio de la imagen donde todos 
queremos inscribirnos, yo debo ser como me gustaría, siempre 
como el otro. Y en esto, Internet juega un papel importante. El 
impacto de la era virtual en el contexto neoliberal (donde se nos 
dice qué debemos consumir para ser felices) ha hecho que el 
miedo al ojo del gran hermano que todo lo controla se disuelva 
en múltiples ilusiones publicitarias que aceptamos y emulamos 
diariamente. El ojo del poder absoluto se ha transformado en 
un cuerpo social unido por una adhesión compartida a las 
mismas convenciones.
Tomando estas fotografías, sus autores se confirman dentro 
de unos cánones, mientras colgándolas en la Red buscan su 
integración en la sociedad. Hoy, que ya no necesitamos al técnico 
encargado de revelar, seguimos buscando voyeurs indiscretos. 
Internet representa pues aquella mirada del toro que nos dice 
que no estamos solos, que formamos parte de una comunidad. 
Ahora bien, se trata más de un individualismo exhibicionista 
que de un intercambio real. Porque estas prácticas se realizan 

7 Cf. Michel Foucault, Los anormales, Madrid, Akal, 2001.

8 Charles Baudelaire, Mon Cœur mis à nu, en Œuvres, I, París, Pléiade, 1987, p. 
678.
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sin salir de casa, desde el anonimato, sin la distancia crítica 
que supone enfrentarse realmente con el otro. Nos dejamos 
llevar por un mundo de reflejos seriales, pero nos creemos que 
somos muchos y que vamos juntos.
En este sentido, y aunque la proliferación de cámaras digitales 
haya democratizado como nunca el acto fotográfico, se puede 
decir que las nuevas tecnologías han hecho de la fotografía un 
placer onanista. La falacia de Internet consiste en hacernos creer 
que compartimos aquello que en realidad le damos. Colgarlo, 
enviarlo, decimos, sin preocuparnos por la reciprocidad, porque 
lo que hacemos realmente es soltarlo, lanzarlo al vacío. Y 
además, con urgencia, sin tiempo para la reflexión.
Es necesario un verdadero gesto externo, como el de búsqueda, 
recopilación y exposición que hace Joan Fontcuberta, para ver 
cómo nos involucran estas imágenes, cómo nos interpelan. Este 
es quizás el objetivo último de estos reflectogramas, hacernos 
pensar sobre el uso que hacemos de las cámaras digitales y de 
las imágenes que (re)producimos en la red.

La interpretación del fotógrafo
En una sociedad que se alimenta de imágenes, se hace difícil 
saber qué viene antes, si el molde o la figura. “Son la misma 
cosa”, decía ya en 1929 Joan Rivière en La feminidad como 
máscara. Una máscara con un guión preestablecido que a partir 
de 1990, con Judith Butler y la Teoría Queer, se generalizaría 
vinculándola también a la masculinidad por su dimensión 
actuada, construida. Porque no hay roles esenciales, sino 
maneras sociales de interpretarlos.9 Como aquí, que todo el 
mundo actúa aunque no siempre lo parezca. Como, de hecho, 
actuamos todos, siguiendo unos estereotipos que se repiten 
precisamente porque los escogemos.
Antes, el origen de nuestra identidad se fundaba delante del 
espejo; hoy, la identidad se nos revela un reflejo que se refleja 
sin fin. El individuo puede ser una imagen, y el espejo no solo 
reproduce modelos de comportamiento, sino que también los 
produce. Por eso muy a menudo en estos autorretratos los 
espejos no están delimitados y los límites de la representación 
se confunden con los del espacio representado. Sin una 
distinción rígida entre lo real y lo imaginario, en el mundo de 
las imágenes tampoco puede haber un principio original sino 
variaciones e interpretaciones múltiples.
Detrás de una imagen habrá siempre otra imagen, y en este 
flujo incesante que encuentra su lugar en Internet ya no 
importa quién o qué va primero, sino cómo nos servimos de ello 
y para qué. Dejar de ver las imágenes solo como la réplica de 
una realidad externa a ellas, que las precede y las determina, 
nos descubre el papel activo que ejercemos en ellas. Aguantar 
la cámara y controlar el resultado y el destino de la fotografía 

9 Interpretar es tanto dar un significado (a una ley, a una pintura, a un sueño) 
como ejecutar una pieza musical o representar un papel teatral

tendría que hacernos ver hasta qué punto somos también 
directores de las escenas que protagonizamos.
Ahora que conocemos el poder de la imagen como constructora 
de realidades y que sabemos hasta qué punto el contexto es 
también creador de identidades, estos reflectogramas solamente 
pueden ser un reclamo. Una forma de decirnos que, para evitar 
quedar atrapados o alienados en esta sociedad que valora la 
imagen por encima de todo, lo importante es saber mantener 
una distancia crítica, no reproducir reflejos sin ser conscientes 
de su ambivalencia o incluso reivindicarla. Por eso Fontcuberta 
no pasa al otro lado ni se queda delante del espejo, sino en 
medio, en el umbral, verdadero espacio de transferencia e 
intercambio que significa exponer estas imágenes, invitando al 
espectador a hacer esta reflexión pendiente que hay A través 
del espejo.
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La era del espejo
Joan Fontcuberta

Metaphysica 
Vivimos en la era del espejo. En ella las imágenes nos nutren y 
nos hacen vivir. El reto ahora es aprender a sobrevivirlas.
La era del espejo viene determinada por Internet y la masificación 
de imágenes que circulan en dicha red. Internet constituye un 
espejo universal que bifurca los caminos de nuestra experiencia: 
podemos decidir existir y desplegar nuestra actividad en el 
mundo tangible o hacerlo en el mundo virtual. La pantalla 
se convierte entonces en el portal que permite la circulación 
de un lado a otro sin tener que perseguir –como le pasaba a 
Alicia–a un conejo blanco. Pero se trata de una membrana tan 
permeable que está resultando imposible evitar vertiginosas 
contaminaciones bidireccionales, y dentro de poco ambos lados 
contendrán una aleación significativamente homogénea.
Por tanto, la decisión de existir en el mundo tangible o en el 
mundo virtual tiende a ser meramente ilusoria. En la película-
manifiesto The Pervert’s Guide to Cinema (2006), Slavoj Žižek 
analiza una serie de obras maestras de los diferentes géneros 
cinematográficos. En el pasaje sobre Matrix (1999), extracta la 
secuencia en que Morpheus ofrece a Neo escoger entre una 
pastilla azul y otra roja mientras le advierte:

Esta es tu última oportunidad. Después no hay vuelta atrás. 
Tomas la píldora azul y la historia termina. Te despiertas en tu 
cama y crees lo que quieras creer. Pero si tomas la píldora roja, 
te quedas en el País de las Maravillas; entonces te enseñaré la 
profundidad que puede alcanzar la madriguera del conejo.

A continuación, se corta el plano y un Žižek histriónico 
prosigue:

Pero la elección entre la pastilla azul y la roja no significa 
escoger entre ilusión y realidad. Ciertamente, Matrix es una 
máquina de fabricar ficciones, pero estas son ficciones que de 
hecho estructuran nuestra realidad. Si eliminamos de la realidad 
las ficciones simbólicas que las regulan, perdemos la realidad 
misma. Pues bien, ¡yo exijo una tercera píldora! Pero, ¿qué es 
una tercera píldora? Evidentemente no se trata de una pastilla 
transcendente que habilita una especie de falsa experiencia 
religiosa fastfood, sino que se trata de una pastilla que me permite 
percibir no la realidad detrás de la ilusión sino la realidad dentro 
de la misma ilusión.

Podemos trasladar esta búsqueda de la tercera pastilla al 
modelo del nuevo universo de síntesis que fusiona lo real con 
lo virtual. Es decir, necesitamos ficcionalizar la realidad para 
hacerla discernible y poderla gestionar. Esta es la metafísica 
que corresponde a la era del espejo y de la cual la actualidad no 
cesa de aportar muestras. A principios de 2011, el Departamento 
de Defensa de los Estados Unidos anunció la creación de una 
nueva rama de sus fuerzas armadas que tendría por objeto 

prepararse para la guerra en Internet. En consecuencia, a la 
Marina, la Infantería y la Aviación se añadiría un ciberejército. 
Según los estrategas del Pentágono, los próximos conflictos 
bélicos ya no se desarrollarían solo por tierra, mar y aire, sino 
también por el ciberespacio. Internet ha sido reconocido así 
como un terreno de operaciones en el que se puede recibir o 
infligir daño real. Los cuatro elementos presocráticos (tierra, 
aire, fuego y aire) tendrían que incluir hoy Internet como quinto 
elemento para explicar la sustancia de nuestro mundo.
Otro documental reciente que se ocupa del fenómeno digital 
es Press, Pause, Play (2010), de David Dworsky y Victor Köhler. 
Construida como un collage de entrevistas a una serie de los 
gurús más influyentes del mundo digital, la película traza una 
panorámica crítica de las expectativas y los miedos que la 
cultura digital e Internet generan. Se podrían destacar algunas 
de sus conclusiones que afectan la vertiente de la creación. 
En primer lugar, constatar la preeminencia de los lenguajes 
audiovisuales y su hibridación: la imagen gana terreno a los 
contenidos estrictamente verbales. La cultura digital es cada 
vez más una cultura con componentes visuales que cuestionan 
la hegemonía de una milenaria tradición logocéntrica.
Por otro lado, irrumpe una liberalización de los lenguajes, que 
dejan de ser dominio de los especialistas. Hoy todos somos 
fotógrafos, todos somos cineastas, todos somos músicos, todos 
somos escritores… La tecnología digital e Internet favorecen 
la creatividad, pero también la vulgarizan. ¿Implica esta nueva 
cultura democratizada en la Red la producción de mejores 
obras de arte, de mejor cine, de mejor literatura…? O todo lo 
contrario: ¿queda el talento ahogado en el vasto océano de la 
cultura de masas? ¿Avanzamos hacia una cultura democrática 
o hacia la mediocridad? El historiador de Internet Andrew Keen 
es pesimista y afirma que “cuando todo está determinado por 
el número de clics, se erosionan la solidez y la excelencia de 
cualquier proyecto artístico; la masificación nos lleva a una 
época oscura de la cultura”. Quizás habría que contradecir a 
Andrew Keen con términos prudentes, pero más optimistas: lo 
que ocurre es que Internet se rige por cánones diferentes que 
hay que detectar. Lo que está claro es que ya no podemos aplicar 
los mismos sistemas de prescripción de calidad. Por ejemplo, 
la Red prioriza la velocidad de la circulación de las imágenes 
sobre su contenido. Pero las ideas más innovadoras, las que 
nos ayudarán a entender nuestro tiempo y a afrontar los retos 
del futuro, encuentran un espacio más propicio en Internet que 
en las instituciones de arte contemporáneo, que poco a poco se 
convierten en meros receptáculos de mercancías estéticas.

Physica
Podemos considerar Internet como un grifo que tenemos en 
casa del que chorrean imágenes. El crítico francés Clément 
Cheroux compara este fenómeno con la implantación del agua 
corriente en los hogares en el siglo xix. Así como este hecho de 
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progreso en la vida doméstica supuso una mejora sustancial 
del confort y las condiciones de salubridad, el chorreo de 
imágenes de Internet también favorece nuestra higiene visual. 
La masificación y la disponibilidad de las imágenes implican la 
facilidad de un acceso inmediato e ilimitado (solo en Facebook 
se suben cada día cerca de 200 millones de imágenes). Esta 
hiperaccesibilidad propicia a su vez nuevas relaciones con 
la imagen: por un lado institucionaliza el apropiacionismo; 
por otro, suscita una sensibilidad ecológica que gestiona el 
equilibrio entre las imágenes que sobran y las que faltan.
Se impone, pues, una actitud de contención crítica. El torrente 
del consumo y la diseminación de las prácticas fotográficas 
son los principales causantes de este exceso que hace que 
las imágenes se vuelvan superfluas e insustanciales. Frente 
a esta situación, muchos artistas enarbolan la bandera del 
reciclaje: en un momento en que absolutamente todo el 
mundo hace fotos, algunos artistas se abstienen de la urgencia 
compulsiva de hacerlas. Entonces, si ni la destreza técnica ni 
la originalidad ni la expresión personal son decisivas porque 
todo está automatizado, el potencial artístico de la fotografía 
recae en sus usos: en su manipulación, en su apropiación y 
en su difusión. Ya no hay la pretensión de crear algo propio 
o algo nuevo, y esta negación cuestiona dos valores fetiche 
del stablishment artístico: la noción de autor y la originalidad 
de la obra. El artista de hoy es un brocanteur que suple la 
originalidad por la intensidad.
Otra de las cualidades del mundo paralelo de Internet es la 
plasticidad maleable de la identidad. En tiempos inmemoriales, 
la identidad estaba sujeta a la palabra, el nombre caracterizaba 
al individuo. La aparición de la fotografía desplazó el registro 
de la identidad a la imagen: al rostro reflejado e inscrito. 
Sumergidos en la era del espejo llega el turno a un baile de 
máscaras especulativo en el que todos podemos inventarnos 
cómo queremos ser. Por primera vez en la historia somos 
dueños de nuestra apariencia y estamos en condiciones de 
administrarla según nos convenga. Los retratos y sobre todo los 
autorretratos se multiplican y se ponen en la Red expresando 
un doble impulso narcisista y exhibicionista que también tiende 
a derribar la muralla entre el ámbito privado y el público. En 
estas fotos (que se podrían llamar reflectogramas), la voluntad 
lúdica y autoexploratoria prevale sobre la memoria. Hacer fotos 
y mostrarlas en las redes sociales forma parte de los juegos 
de seducción y los rituales de comunicación de las nuevas 
subculturas urbanas, de las que, aunque capitaneadas por 
jóvenes y adolescentes, muy pocos quedan al margen. Las 
fotos ya no recogen recuerdos para guardar, sino mensajes 
para enviar e intercambiar: se convierten en meros gestos de 
comunicación, cuya dimensión pandémica obedece a un amplio 
espectro de motivaciones.
Muchas celebridades han protagonizado casos delineando 
algunos de los modelos recurrentes de reflectogramas. El 

congresista norteamericano Anthony Weiner, a quien los 
demócratas auguraban la alcaldía de Nueva York, vio truncada 
su carrera política con el escándalo que supuso la difusión 
pública de sus autorretratos medio desnudo, tomados en un 
gimnasio frente a un espejo del vestuario. Según parece, Weiner 
había enviado estas fotos a diferentes mujeres en una acción 
de sexting (envío de mensajes de contenido erótico mediante 
teléfonos móviles o Internet), las intenciones de las cuales 
parecían vacilar entre el acoso y la complicidad. Por su parte, la 
actriz Demi Moore se fotografía periódicamente en ropa interior 
frente al espejo de su cuarto de baño y cuelga las sugestivas 
en Twitter, lo cual hace muy felices a sus admiradores. 
¿Agarrándose a unos estereotipos sexy, es posible negar el 
envejecimiento? Más recientemente, otros personajes de la 
farándula de Hollywood como Scarlett Johansson y Rihanna 
denunciaron ser víctimas de hakkerazzis que habían logrado 
introducirse ilícitamente en las memorias de sus smartphones y 
robarles fotos privadas: muchas de esas fotos –que comenzaron 
a circular de forma imparable por la Red– eran justamente 
reflectogramas eróticos. En las antípodas, el expresidente de 
la Generalitat Pasqual Maragall se autorretrata con su móvil 
a diestro y siniestro casi por prescripción médica. En una de 
las secuencias más emotivas del documental de Carles Bosch 
Bicicleta, cuchara, manzana (2010), Maragall relata que cada día 
cuando se levanta acostumbra a fotografiarse ante el espejo. 
Los cambios que ha ido sufriendo a causa del alzheimer le 
producen un desasosiego recurrente: mirarse y no reconocerse 
a través del reflejo. Las fotos contribuyen a apuntalar su 
apariencia, lo ayudan a conocerse y a reconocerse.
De la tragedia personal a la metáfora sobre la sociedad del espejo, 
entre Anthony Weiner, Demi Moore y Maragall, una multitud de 
niños, adolescentes y adultos… millones de personas empuñan 
la cámara y se enfrentan a su doble: mirarse y reinventarse, 
mirarse y no reconocerse. Aunque paradójicamente sea 
ocultándonos como nos revelamos, el simple hecho de posar 
delante del objetivo implica a la par ubicarnos en una puesta 
en escena y sacarnos una máscara: el autorretrato, por tanto, 
no puede sino cuestionar la hipotética sinceridad de la cámara. 
Las razones de estos autorretratos salen de un amplio abanico 
de motivaciones, que abrazan el utilitarismo documental, la 
celebración, la experimentación estética, la introspección 
psicológica, la seducción y el erotismo.1 Estas motivaciones 
difícilmente se hallan en estado puro y más bien tienden a 
combinarse en modelos que sin duda merecerán la atención 
de los antropólogos de la contemporaneidad. Apuntamos, 
tan solo, que expresan más unas marcas biográficas que una 
voluntad testimonial y que por encima de todo son imágenes 
que no nacen para satisfacer la vanidad, sino como signos de 

1 Un análisis más amplio de este tema se encuentra en mi texto “La danza de 
los espejos”, en A través del espejo, Madrid, La Oficina de Ediciones, 2010.
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relación o mensajes de comunicación: son fotos hechas para 
ser compartidas, para darse en imagen y complacer.

Pataphysica2

Toda esta trama conceptual debería quedar patente en la 
videoinstalación A través del espejo, que, más allá de sumergir al 
espectador en el efecto caleidoscópico y anárquico definitorio del 
ciberespacio, funciona como un dispositivo simbólico en el que 
habría que enfatizar los siguientes elementos articuladores:
- El santuario. El espacio se presenta como caverna icónica 
que evoca la cuna de las imágenes. Las figuras de bisontes y 
ciervos que tapizaban las paredes de Altamira y Lascaux debían 
capturar el alma de aquellas bestias y hacerlas propicias a 
la caza. La imagen era, pues, prerrogativa del chamán como 
mediador de lo sobrenatural, y la cueva era el templo, la cámara 
oscura donde se gestaba su magia. Es cierto que la fabricación 
de imágenes ya no es el monopolio de una élite escogida y que 
su función en consecuencia se ha secularizado, pero persiste 
su papel en los rituales de seducción y en la economía de los 
espíritus de la cosmología posfordista. La fotografía, pues, sigue 
siendo un acto de brujería; toda foto encapsula un espectro y 
por tanto cada fotógrafo es un cazafantasmas.
- La caverna platónica. La alusión a la pintura rupestre no 
debe eclipsar las resonancias de la caverna platónica, uno 
de los mitos más gráficos sobre la noción de realidad y el 
conocimiento. También en las proyecciones de A través del 
espejo las proyecciones de imágenes efímeras y anónimas 
actúan como rastros reminiscentes de una realidad exterior que 
se escurre de nuestra percepción. Nada sabemos de esta legión 
de personajes que sin trabas expone su intimidad a la curiosidad 
ajena; a nuestro alcance solo permanecen sus sombras, que 
aparecen como cortes fosilizados de vidas, formas comprimidas 
de despliegues biográficos que ignoramos.
- La invasión de las sombras. Aparte de una presencia 
metafórica, las sombras en un sentido literal también 
disponen de un protagonismo significativo. La multiplicidad de 
proyectores situados en ángulos y alturas muy variados hace 
prácticamente imposible que los visitantes no corten en un 
momento u otro algún haz de luz e introduzcan en consecuencia 
sus propias siluetas sobre los cambiantes mosaicos de las 
proyecciones. Estas intervenciones fugaces en el paisaje 
icónico de las pantallas incrustan el índice sobre el símbolo, 
la huella sobre el documento, la presencia sobre la ausencia, 

2 Si ‘metafísica’ significa lo que va después de la física, ‘patafísica’ significaría 
lo que se halla “alrededor de lo que va después” de la física. El término fue 
acuñado por Alfred Jarry, que definió la disciplina como la ciencia de las solu-
ciones imaginarias. Entre los miembros del Collegium Pataphysicum figuraban 
Raymond Queneau, Boris Vian, Eugène Ionesco, Jean Genet, Jacques Prévert, 
Italo Calvino, Marcel Duchamp, Joan Miró, Umberto Eco y Fernando Arrabal, 
entre otros.

la fugacidad sobre la perennidad, el sujeto sobre el objeto, lo 
vivo sobre lo inerte… En definitiva, asistimos a la estratificación 
de representaciones de muy distintas naturalezas para delicia 
de los semiólogos. Si los reflectogramas glorifican la pirueta 
barroca en que el dispositivo de representación aparece en 
la misma representación, aquí, además, el espectador se 
convierte en parte del espectáculo. (De hecho, esto sucede por 
partida doble, porque la videoinstalación, mediante una cámara 
conectada a uno de los proyectores, permite a los visitantes 
hacerse autorretratos e incorporarlos en tiempo real al flujo de 
los miles de fotos proyectadas.)
- El tótem. En el centro de la sala se erige una columna de la que 
cuelgan varios proyectores y que ostenta una gran semejanza 
con la morfología de los tótems. Para algunas civilizaciones, el 
tótem es un objeto de veneración que condensa e irradia energías 
espirituales; a menudo incluyen representaciones de animales 
a los que se atribuyen poderes sagrados. También aquí los 
proyectores y los cables de proyección simulan en la oscuridad 
enigmáticas figuras zoomórficas, monstruos ciclópeos que 
escupen imágenes por el ojo. En las mitologías actuales, no 
reconocemos más poder que el de las imágenes ni adoramos 
más divinidades que las tecnologías que las producen.
- El oulipo fotográfico. La experiencia de esta videoinstalación 
nos hace vivir un fuego cruzado de imágenes, es decir, 
intensifica de forma inocua lo que ocurre tanto en la calle 
como en casa, ya no quedan zonas neutrales. Los proyectores 
se disparan entre sí y por tanto reciben los impactos de los 
proyectores enemigos, porque aquí es “todos contra todos”, no 
hay “fuego amigo”, y nosotros nos encontramos justo en medio, 
expuestos a una guerrilla patafísica que como única concesión 
desordena la cadencia de fotos según el paradigma oulipiano, 
o sea, generando combinaciones aleatorias de ciclos de 
imágenes ilimitados y así multiplicándose casi hasta el infinito 
las composiciones resultantes.
En el inicio se urgía la necesidad de una pedagogía de la 
supervivencia en las imágenes. A través del espejo constituye 
justamente un campo de entrenamiento
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Through the looking glass
In Through the looking glass, Joan Fontcuberta, a renowned 
multidisciplinary artist and photographer, faces the vision of 
the death of art, doing so by taking the same instrument as its 
focal point. For the artist, the mirror marks our era: “We live 
in the age of the mirror. In it, images nourish us and give us 
life. The challenge now is learning to survive them,” he states 
in the text in this catalogue.
In Fontcuberta’s exhibition, the Internet is that mirror, and his 
thinking is an interactive analysis of how the new technologies 
and social networks linked with it provoke profound changes 
in our models for communication, interpersonal relations and 
artistic practice.
The exhibition gives us a fluid and open look at the increase 
in images, the ease in making them, the impossibility of 
controlling them, reality and imposture (these last two themes 
recur in other works of the author); the image as features 
of individual and group identity; and the photograph as the 
scanner of reality.
Through the looking glass is an ACVic. Centre d’Arts 
Contemporànies production, where it opened in December 
2010. The exhibition has joined the Catalan Ministry of 
Culture’s travelling visual arts programme due to its content, 
thought and language, as well as its level of quality.
It is the Ministry of Culture’s desire that this exhibition 
helps to spread the basic elements of Catalan and universal 
contemporary art of which Joan Fontcuberta forms part, and 
thereby to bring today’s art closer to all the people of the 
townships that host it, who will surely consider it a relevant 
and positive experience.

Ferran Mascarell i Canalda
Catalan Minister of Culture
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Art, education and territory

ACVic’s specific place within the Government of Catalonia’s 
art centre network is rooted in the relationship between 
educational activity, the local area and social interaction. 
Managed by the H. Associació per a les Arts Contemporànies, 
which has hatched it since 1991, the centre creates and brings 
together projects, studies and exhibitions all of kinds linked 
with this objective, focusing on the active participation of 
the environment and impacting on the social fabric, working 
together with civic and cultural associations, different 
social groups, Vic City Council’s Neighbourhood and Civic 
Participation Plan, the Art School, the University of Vic and 
other training centres.
The exhibition Through the looking glass by Joan Fontcuberta, 
and the workshops, courses and other training activities 
carried out as part of it, can be considered an example of this 
impact in the case of an exhibition not originally designed from 
these parameters. Now that it will be travelling under the 
auspices of the Government of Catalonia’s Ministry of Culture, 
this is an effort that can be enjoyed in other towns, by other 
groups.
With this travelling aspect, we would like for the experiences 
about images in our world, their role and their exponentially 
growing dissemination in social networks to serve as one of the 
objectives of art, a tool for reflection and action, for supporting 
and becoming aware without losing sight of beauty and truth, 
as Greece taught us to do.

Vic City Council	
H. Associació per a les Arts Contemporànies 

Taking positions 
Art, education and social space

Art and education don’t always see eye to eye. Often, from an 
artistic point of view, education has been relegated to providing 
value enhancement to cultural production and has been 
viewed under the threat of diminishing the quality of the critical 
position. From the perspective of education and social action, 
the artist’s work is frequently considered as not very open to 
multidisciplinary collaboration, with little ability to influence 
specific contexts or without continuing to work in processes 
spanning long periods of time. The approach from which ACVic 
has positioned itself heads in the direction that these biased 
views do not rule out the ability to define new settings and to 
demonstrate that they have been superseded by projects that 
act in a newly critical way towards these types of attitudes. 

If we understand education as the production of experiences 
and if the knowledge and values that spring from it result 
in the activation and participation of the social space, we are 
reaffirming the political meaning of education. If we conduct 
this transformative potential of educational practice along 
with artistic practices that share the transformative aspect 
and put it in relation with the context (urban space, social 
space and temporary space), the production of knowledge, 
values and experiences can generate new cultural policies 
and learning based on collective processes. The educator and 
theorist Paulo Freire1 said that education is not neutral but is 
always political, and that educational practice does not exist 
without ethics or aesthetics. If we combine aesthetic practices 
with educational commitment (or artistic commitment with 
educational processes), we will certainly open new perspectives 
from the field of education and the art world, which will roll out 
forms of learning based on specific experiences in the region. 
If these experiences are enriched by complex contemporary 
contexts, we will learn to know ourselves better, improve our 
understanding of the cultures that compose it and enhance our 
critical reasoning abilities in the face of rapid change and an 
overwhelming barrage of messages, and the experiences will 
probably be able to convey art’s abilities to articulate collective 
experiences with a desire for change in different ways.
From this starting point and as an experimental field of action, 
the relation between art and education aims not only to educate 
through art or search for new audiences for art, but above all 
attempts to create situations in which it is possible to experiment 
with the transmission of knowledge and the exchange of 
experiences and conduct research in artistic production, all while 
using techniques and methods that let us communicate and 
transmit it through the incorporation or revitalisation of social 
dynamics. The general lines upon which the ACVic programme 
is based revolve around three interconnected aspects: artistic 
production, educational work and relationship networks. 
Most of the activities that fall under this approach are carried 
out through the programmes EXPO, EDU and LAB, searching 
for ways to get involved audiences, users and stakeholders to 
gradually join a project malleable enough that it can encompass 
all those practices committed to the social space that are likely 
to be related to artistic practices. In fact, it is a transversal space 
where various practices intersect, some of which can be linked 
together through a common project.

Ramon Parramon
ACVic's director

1 Paulo Freire, Pedagogía del compromiso, Barcelona, Hipatia Editorial, 2009.
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Tension, dispersion and change
Ramón Parramon

Artistic practices should reflect the daily conflicts that converge 
on the social sphere. One of the topics of this contemporary 
debate relates to the change of paradigm ushered in by new 
technologies in the field of global communication. Even though 
art is sometimes considered as belonging to marginal areas 
of contemporary activities, it cannot help but form part of this 
wide spectrum of communication. Art, just like communication, 
is clearly affected by many changes brought about by new 
technologies, in conjunction with the Internet.
With the exhibition Through the looking glass, Joan Fontcuberta 
fully engages a number of issues that are critical in this 
contemporary discussion. The exhibition offers a reflection on 
the importance and increase of imagery, the proliferation of 
artists in the face of a transformation in the traditional concept 
of authorship, the ease in producing images, the loss of control 
over them, the potential for viral dissemination and dispersion 
through the Internet and threats to notions of privacy faced with 
privacy put on public display, all boosted and brought to the 
fore by the use of social networks and, in this case, intersecting 
it with the artistic perspective. Compiling these images of 
people photographed in front of a mirror, most published and 
spread through social networks, and projecting them in a 
superimposition of specular self-portraits, the exhibition space 
is transformed, hinging on the confluence of many superimposed 
images, turning it into the saturated scene of a spectacle of 
overflowing subjectivity where, as Joan Fontcuberta says, 
“playful self-examination prevails over memory”. The exhibition 
also has a device equipped with a camera and software so 
visitors can add their own self-portraits to the exhibition.
Once when he was presenting part of his work, Joan Fontcuberta 
said that broadly speaking there are two kinds of photography: 
that which pertains to decorative work and that which is located 
in the field of thought; that which embellishes and that which 
makes us think. Since the beginning, he has worked in the field 
of photography that induces reflection, subverting reality and 
creating a new one written into the viewer’s mind. This is the 
challenge and the starting point in most of his work: articulating 
a group of images that orient or disorient the viewer towards 
certain realities (or para-realities) in order to question, debate or 
simply induce reflection, urging the viewer to assume an active 
role. But when the images multiply and multiply, as is the case 
here, reflection ought to come from the meaning of the whole. 
Here the Internet is the medium and the message: a means for 
multiplication and a message that reaches us saturated. Our 
perspective is conditioned by these mechanisms. An image can 
make us think, but the multiplication of images does not make us 
think proportionally; on the contrary it confuses and stupefies us. 

The artist gives us a mirror that reflects a reality saturated with 
visual information, a subversive way to exercise social control. 
The excessive information hinders our ability to concentrate, to 
reflect and to think.

Technologies of dispersion
The construction of images and the representation of the world 
no longer belongs to a select group of artists, whether they be 
photographers, filmmakers, reporters, video artists, draughtsmen, 
painters or people working in any branch of contemporary artistic 
creation. Image technologies are those that have evolved swiftest 
towards democratisation and generalised use, and not just in 
the field of image creation, but in the context of communication 
as a whole. The contemporary environment has brought about 
profound changes regarding the production, dissemination and 
consumption of texts, images, sounds, infographics and data 
is such a way that the production, interpretation, publication 
and reception of images can no longer be understood as uni-
directional (sender, message, recipient). Recipient are senders at 
the same time and then become producers of images, since the 
ease in doing so with new technologies has allowed producer-
consumers’ message-images to increase exponentially. On the 
other hand, public communication has broken up in order to 
address individual users; messages are tailored to individuals or 
groups that share affinities. Recent radical changes have led to 
raising new paradigms of communication with the appearance of 
the current media landscape provided by the Internet. José Luis 
Orihuela has systematised these changes in ten points to explain 
the move towards e-communication.1 In abridged form, they are: 
(1) the user becomes the axis around which the communicational 
process spins; (2) content as a vector of identity should be 
accessible from various platforms, brand imagery conveys value 
through credibility and prestige; (3) multimedia languages have 
become democratised and universalised, different media come 
together on the Internet and all informational supports converge 
(text, photography, video, audio, graphics, animations); (4) 
information and content updates are provided in real time, and this 
is expanding with the rising use of social networks, which in turn 
are real-time story multipliers; (5) from scarcity to abundance, 
we have moved from restricted channels of communication to 
an excess of information, and with it to excess management; (6) 
the lack of mediation in communicational processes leads to a 
discussion environment that involves searching for and editing 
information, the contrast of sources and a sense of opportunity; 
in brief, aspects that affect professional authorship; (7) the 
emphasis on system access acquires value and is given priority, 
provided that distribution is multi-directional and asymmetrical; 
(8) the various dimensions of interactivity, from uni-directionality 

1 José Luis Orihuela, “Los nuevos paradigmas de la comunicación”, eCuaderno, 
2002. Available online at: http://www.ecuaderno.com/paradigmas.
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to dynamic, immediate and participatory communication; (9) 
hypertext as the grammar of the digital world, which includes 
a branched and intertwined reading system; and (10) the new 
appreciation of knowledge above information. The management 
of knowledge, its dissemination and the creation of a critical 
mass (users) become some of the main reasons for concern for 
any sender-recipient who is also a user-content producer in a 
universal communicational space.
Most people possess many technological devices that allow for 
frenetic multitasking activities, and people have increasingly had 
to adapt to this need to do several different things at once. The 
youngest seem to have it in their DNA. This does not mean that 
the same level of concentration is maintained for the different 
tasks. In fact, rather than technologies of information, they tend 
towards dispersion. Clearly, the device that concentrates this 
whole group of devices most effectively is the mobile phone, 
due to its compilation of patents and a reduced space that lets 
us talk on the telephone, browse the Internet, connect to any 
social network, take photos and use geolocalisation, listen 
to music, record audio, send messages, play, record high-
definition video, upload it to the Internet and use a whole series 
of constantly increasing applets that depend on the imagination 
of software developers and the fabulous telephone business; 
a business divided between a few large multinationals that 
exploit technological “democratisation” through products that 
bring people together in an increasingly reduced space, one of 
the greatest inventions of our globalised age. Even through the 
telephone is clearly the pioneer, many other, more specialised 
products should also be taken into account that also allow users 
to combine communication (relating with others) with archive 
functions (knowledge and recording) and content distribution 
(globalised dissemination) through still or moving images, 
messages, texts, tweets, blogs, posts, etc. The multiplication 
of media and their interrelations expand the possibilities 
for voices in the public sphere and increase the possibility of 
self-management and of building socialisation networks that 
inevitably affect the socio-political space. “The proliferation of 
these lesser media inventions means that there is a growing 
number of alternative views advertised about our social reality, 
which creates the possibility of a growing diversity of focal 
points and voices in the public domain.”2

In a lecture given by Joan Fontcuberta at the University of Vic 
as part of the exhibition “Through the looking glass”, he said 
that once, before today’s technological explosion, when he was 
providing consultation for a company that was carrying out a 
study, he was asked his opinion on whether or not he thought 
a telephone could take photos. He replied that such a device 

2 Andreas Broeckmann, “Engage.net: estrategias mediáticas menores para la 
fotografia en internet” [2000], in Jorge Luis Marzo (ed.), Fotografia y activismo. 
Textos y prácticas (1979-2000), Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2006, p. 367-371.

would be an utter failure. That was a time when good photos 
depended on good cameras, which were unaffordable for most 
mortals. Obviously, time has proven his view wrong, and he 
added that if they had asked him his opinion on a camera that 
let you make telephone calls, he very probably would have said 
yes, that would be a great invention.
Fontcuberta’s comment demonstrates his sense of irony and 
his ability to adapt to new settings, but it simultaneously raises 
the unavoidable anguish that this change of paradigm spurred 
on by new technologies has meant – and continues to mean 
– for many photographers. The fact that they are affordable 
technologies and the possibility that they have a large number of 
people devoting most of their time to them has facilitated their 
expansion. The delayed incorporation of young people into the job 
market, the many people who are out of work and the conquest 
of the right to leisure time by those who work, all contribute to 
the proliferation of images and texts that continually circulate 
through social networks. Indeed, it is not just the management 
of free time that allows for so much communicational activity (as 
well as time spent consuming and sending out images), but also 
the need to constantly feed the circulation and dissemination of 
content, which makes companies, professionals, associations, 
NGOs and any other project that aims to provide value equally 
dependent on these technologies and an Internet connection. 
And whoever is not present in this virtual public space ceases 
to exist. The transformation of productive economies into 
service economies, with greater needs for communication 
and multiplying markets, the demise of full employment with 
a resulting increase in available time, the transition from a 
society of work to a society of knowledge and an entire string 
of changes that have gradually become accentuated, each 
contribute in their own way to increasing the presence in these 
new virtual (and real) public spaces. In a political economy 
based on insecurity and the society of risk3 and where the social 
engine is still characterised by speed, the anguish of many 
photographers in these days of image ultra-productivity and the 
appearance of new roles is only comparable to the frustration of 
painters when photography first appeared in society. At that time, 
painting had to change tack radically to survive the competition 
posed by a combination of scientific inventions (optic, chemical, 
mechanical) involving representation. In the same way that 
the appearance of the first daguerreotypes around 1839 were 
supposed to portend the end of painting, at the beginning of 
the 1990s, William J. Mitchell4 thought that digital imagery had 
radically and permanently displaced photography, and with it 
one of the values still upheld by analogical images, which is 

3 For more on these topics, see Ulrich Beck, Un nuevo mundo feliz. La precariedad 
del trabajo en la era de la globalización, Barcelona, Paidós, 2007.

4 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic 
Era, Cambridge, MIT Press, 1994, p. 23-57.



61

the visual guarantee of reality. The digital image obliterated 
this with its ease of manipulation and the disappearance of the 
concept of the original and its copies. As Fontcuberta points 
out in an article published in the “Cultura/s” supplement of 
the newspaper La Vanguardia, “Cutting away the moorings of 
its foundational values, abandoning historical prescriptions of 
truth and memory, photography no longer provides testimony: 
all that remains of the photograph is the post-photograph”.5

This is an article that clearly explains his vision of the 
contemporary art world in relation with photography, with new 
technologies, with our social context, with the circulation of 
information and with access to it (what he calls the aesthetics 
of access), and he presents a ten commandments that lucidly 
summarise the essential aspects of the existing tension, 
provoked by their change in paradigm that fully affects the 
contemporary arts. Some of them include the dissipation of 
roles in contemporary artistic creation (artist, curator, professor, 
producer, etc.), the circulation and management of images over 
content, the economy of recycling over the new production of 
images, sharing more than possessing and the dissolution of 
the concept of authorship.
This contemporary situation on the subject of authorship 
is nothing more than a prolongation of the end of authors, 
predicted by Roland Barthes in 1967:6 a situation that not only 
affects photography, but the practice of art in its entirety. The 
production of images has turned into a widespread practice; 
if anybody could be the author, then the author is probably 
increasingly unimportant or takes on a testimonial and 
temporary importance. What does grow in interest is the global 
phenomenon that orders and gives meaning to the disperse 
and prolific whole. In the art world, it is the biennials, festivals 
and large events that are collectively constructed, consumed 
and shared; a kind of reproduction of the Internet’s excessive 
information, but by means of routes selected and ordered to give 
a certain meaning to the permanent chaos of the public sphere 
in a disoriented, culturally diverse and globalised world.
The huge production of images and texts that give and will give 
meaning to today’s ethnological studies in the future take shape 
on the Internet. Here, Joan Fontcuberta has turned this subject 
into the basis for his most recent artistic production, as well as 
the reason for his research into a contemporary artistic practice 
based on post-photography in a post-Fordist context.

5 Joan Fontcuberta, “Por un manifiesto postfotográfico”, Cultura/s [La Vanguardia, 
Barcelona], no. 464 [11 May 2011].

6 However, Roland Barthes felt that the end of authors refers to the rise of 
the spectator, since he interprets the work and thereby acquires an author-
like responsibility because he is the one who ends up giving meaning to texts 
and artworks. The dissolution of authorship in today’s world is a discourse 
constructed above all from Internet use, the reappropriation of images and the 
philosophy of open code software, where authorship is shared.
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With one hand
On photographic onanism
Joana Hurtado Matheu

How can we begin a text on reflections and self-portraits if we 
still don’t know how and from where everything that we see 
comes into being? The question of beginnings always comes 
up when we talk about images, and especially when they are 
autobiographical. According to Lacan, the children see and 
recognise themselves in the mirror when they are between 6 
and 18 months old, during the mirror stage. We identify the 
image of our own body without having been taught to control 
it, even before learning to walk and some time before learning 
to talk. At the same time, the mirror tells us that we are visible, 
meaning that we find ourselves subject to other people’s gaze. 
Looking at one’s self serves to confirm other people’s gaze, 
without which the social concert could not be upheld.
But Fernando Pessoa said that “seeing is haven seen”.1 To 
know is to recognise. And in this prefix of repetition there is 
also difference. This is why looking at a photograph is not just 
a matter of grasping a split reality, accepting that it involves a 
reflection and the representation of something that already took 
place in another space-time. Looking is as much seeing and 
remembering as inventing and projecting what we want to see. 

Narcissus’ auto-fiction
Narcissus likes himself and seeks himself. Indifferent to those 
who desire him, the only charm that attracts him is the one 
he cannot have: his own. Exclusive, he falls in love with all 
his reflections, whether his voice, which Echo repeats from 
the solitude of rejection, or his own image, which calls to him 
defiantly until it engulfs him. 
“To seduce is to die as a reality and reconstitute one’s self as 
an illusion. It is to be taken in by one’s own illusion and move 
in an enchanted world”,2 writes Baudrillard. Narcissus dies 
drowned in his own desire, an exclusive and delirious desire 
that confounds him and causes him to mix up reflection and 
self. This is a mortal fusion that suggests moving to the other 
side of the looking glass, like Alice, or like a psychotic person 
who cannot distinguish fiction from reality. Captivated by the 
superficial likelihood of an inaccessible (and therefore fatal) 
double, Narcissus closes the distance by which reflections 
provoke thought, the perspective that lets us apprehend the 
depth of the well; in other words, the meaning of images.
Maybe this is why Leon Battista Alberti attributes the invention 
of painting to him (realistic painting, to be sure): “What else is 
painting but embracing the surface of the source with art?” he 

1 Fernando Pessoa, El libro del desasosiego, Madrid, Seix Barral, 1993, p. 148.

2 Jean Beaudrillard, De la séduction, París, Galilée, 1979, p. 95.

writes in his treatise De Pictura.3 And actually, both Narcissus 
and painting took a long time to realise that the images 
they produced were nothing more than two-dimensional 
appearances and that by trying to capture reality, it would always 
slip away. It wouldn’t be until well into the 19th century that they 
would stop striking against the glass. While modern pictorial 
practices would offer a range of possibilities for emancipation, 
the appearance of photography would come to free it from this 
obligation to be a mirror, a copy of reality.
The authority of the mirror imposes itself with the autonomy 
of the double. This is not just true when the mirror has its own 
life and gives us unlikely reflections (from Vermeer to Ingres, 
from Magritte to Bacon), but also when the image ceases to 
be a mere imitation of reality to become a reality in itself. “Ce 
n’est pas une image juste, c’est juste une image”, as Godard 
might say.4 And here photography and film, by virtue of having a 
stronger link with reality, will have to fight more to claim their 
freedom.
If this is not a pipe, I’m not me. Just as images will never tell 
us reality, now we know that to look at yourself in the mirror 
is to discover your own limits. It is to discover that we are not 
a single unit, but a host of vague and subjective approaches, 
a fluctuating projection of multiplicities that photography can 
capture in an accurate but always caricaturistic way. As Roland 
Barthes writes with regard to photography: “I wanted my image 
[…] to always coincide with my changing self. But it is the 
opposite that must be said, since it is the image that is heavy, 
immobile and stubborn (which is why society supports it) and 
I’m the one who is light, divided and disperse.”5

Narcissus’ frustration when he touches the water that separates 
him from his double self is the same that we experience 
before the surface of the mirror, which forces us to suture the 
unbridgeable gap between me looking at myself and the strange 
things I see, the problem of co-existence between myself and 
the other: a conflictive duality that moves between perception 
and projection, between the observation of an anatomical reality 
(as well as a biological and mortal one) and the exhibition of an 
ideal self, meaning our imaginary identifications (constructed 
from social and aesthetic models). Like a film screen, the mirror 
is both recipient and transmitter of a variable reality, and this 
double register is that of all eyes on one’s self and, in general, 
on all things.
There is no objective and immutable image of anything, not even 
ourselves. The distance between us and the double we see in 
mirrors or photographs tells us to what point identity is abstract 

3 Leon Battista Alberti, De la pintura, Mexico DF, UNAM, 1996, p. 101.

4 Play on words that only makes sense in French: “It’s not a true image, it’s just 
an image.” Famous words of Jean-Luc Godard appearing in the film Le Vent d’est 
(1969), by the Groupe Dziga Vertov.

5 Roland Barthes, La Chambre claire, París, Gallimard, 1976, p. 26.	



63

and reality is heterogeneous. Today, the mirror has broken and 
shattered. 

Onan’s speculation
It is written that Onan, the second son of Judah, had to marry 
his widowed sister-in-law, Tamar. As dictated by law, any child 
born of that relationship would be a descendant of Onan’s dead 
brother. Therefore, every time that Onan had sex with Tamar, he 
ejaculated outside her.6

In the eyes of God, Onan committed the sin of lust because his 
act prevented reproduction, the main purpose of sex. Another 
interpretation of Onan’s sin is greed, for not wanting to create 
descendants and thereby getting out of sharing the father’s 
inheritance. Today, we could say that his selfishness is two-fold. 
Because regardless of Catholic doctrine, what Onan doesn’t 
share is sexual pleasure with his wife, at least not all the way 
to the end.
Maybe this is why, since the 18th century, the onanist has been 
one who seeks sexual self-satisfaction, the kind of sex that only 
requires one’s self to obtain pleasure. “Without anybody’s help” 
and only aided by a “sordid imagination”, says a small-edition 
book from 1712, the first text to link masturbation and Onan 
and a few years before Samuel-Auguste Tissot coined the term 
onanism.
In addition to working as an adjective of reproach, what the 
onanist does, in reality, is imagine. Unlike Narcissus, who 
casts and then falls under his own spell, Onan masters the 
deception: his actions are limited to evoking what he desires, 
making it pure recreation, pure artifice. While the first plunges 
into fiction and loses contact with reality, the second balances 
the imaginary and the real perfectly, with absolute control over 
being and seeming, over what he has and what he wants.
For this reason Narcissus will always be the eternal misfit, 
entrenched in his inner world and a deserter of society; Onan, 
on the other hand, is selfish but not autistic. There is no use for 
him to go to the other side of the mirror, because what he’d find 
there wouldn’t be a marvellous world or an image juste, but one 
more image of a questionable reality. Onan perfectly embodies 
the exploded mirror of our times, where inside and outside are 
mixed up, the self and the other interchangeable. There are no 
transgressions; everything can be appropriated.
Thus, the onanist personifies the flow between imagination 
and reality that we find in “Through the looking glass” by Joan 
Fontcuberta. The large amount of images made in the intimacy of 
the bathtub or bed, where many people show themselves naked 
or having sex, tells us that we are in the home of an onanist, for 
whom the imaginary and the real feed off each other. This is why 
the Internet suits them like a hand and glove: it is the ideal place 

6 “Let his semen fall to the ground” (38:9). The Bible, Barcelona, Claret, 2011, 
p. 58.

for stimulating your imagination and it promises to the user 
more than it gives. This is because the onanist does not share 
but redistributes, does not fertilise but spills and scatters seed, 
despite eliminating any chance of conceiving something new.
Both are guided by self-interest, but Narcissus’ morbid 
solipsism contrasts with the onanist’s joyful, complex-free 
solitude, a reason why he has historically and unfairly been 
accused of rejecting sociability, when he is really condemned 
for being subversive, for resisting control and correction,7 since 
his supposed sexual self-sufficiently is merely apparent. So, 
his pleasure is solitary and the fruit of his imagination, but it 
is specifically because it feeds on illusions, which are cultural 
constructs, that he fully enters the social stage. The onanist 
shows us that appearances do reveal a truth: convention. 
Again in the 18th century, a time when capitalism gave rise 
to the bourgeoisie and also when (hardly coincidentally) the 
mirror stopped being a precious good and entered every home 
as an object of daily use, it is not surprising that the issue of 
reflection ceased to be one of truth or falsehood. Now it was 
about appearing and pleasing. “To live and die before a mirror”,8 
Baudelaire would write about the new dandy, a figure highly 
aware of an aesthetic and moral ideal.
The problem comes when the dandy’s “desire to seem” is 
generalised and the claim to uniqueness becomes a common 
gesture. One thing we see in these self-portraits, is that 
uniqueness, the desire to stand out from the mediocre by laying 
a claim to difference (their originality as photographers, the 
particularities of their bodies) does not eliminate the imitation 
of patterns that ensure social recognition (the camera, clothing, 
the posture or facial expression). While Narcissus likes himself 
just as he is, here, in the kingdom of the image where everyone 
wants to be represented, I should be how I would like, always 
like the other. And in this, the Internet has played an important 
role. The impact of the virtual age on the neoliberal context 
(where we’re told that we need to consume to be happy) has 
made fear of   the watchful eye of Big Brother, who controls 
everything, dissolve into many illusions of advertising, which 
we accept and emulate every day. The eye of absolute power 
has turned into a social body united by shared adherence to the 
same conventions.
By taking these photographs, their creators confirm that they 
adhere to certain norms, and look to integrate into society while 
uploading them to the Internet. These days, when we no longer 
require an expert whose job is to reveal, we keep on looking like 
indiscreet voyeurs. Thus, the Internet represents that gaze of 
the other that tells us we’re not alone and that we form part of 
a community. So, this is more about exhibitionist individualism 

7 Cf. Michel Foucault, Los anormales, Madrid, Akal, 2001.

8 Charles Baudelaire, Mon Cœur mis à nu, in Œuvres, I, París, Pléiade, 	
1987, p. 678.
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than a genuine exchange. And that is because these practices are 
performed without leaving your home, anonymously, without the 
critical distance that facing off against the other truly involves. We 
get swept away by a world of serial reflections, but we think that 
there are many of us and that we’re moving together.
In this regard, even though the proliferation of digital cameras 
has democratised snapping pictures like never before, we 
can say that new technologies have turned photography into 
an onanist pleasure. The fallacy of the Internet is to make us 
believe that we share what we give in reality. Post it, send it, 
we say, without worrying about reciprocity, because what we’re 
really doing is letting it go, tossing it into the void. Furthermore, 
we do it quickly, with no time for reflection.
We need a real outside force, like that of Joan Fontcuberta’s 
research, recompilation work and exhibition, to be able to see 
how these images engage us and ask us questions. Perhaps 
this is the final aim of these reflectogrammes: to make us 
think about how we use digital cameras and the images we (re)
produce on the Internet.

The interpretation of the photographer
In a society that feeds on images, it is difficult to say which 
comes first, the mould or the figure. “They are the same thing”, 
Joan Rivière said in 1929 in Womanliness as a masquerade. A 
masquerade with a pre-established script that, starting in 1990 
with Judith Butler and Queer Theory, would be generalised, 
also linking it with masculinity through its acted, constructed, 
dimension. For there are no essential roles, only social means 
of interpreting them.9 Like here, where everyone is acting even 
though they don’t seem to be. Like we all act, in fact, following 
stereotypes that are repeated precisely because we choose 
them.
Before, the origins of our identity were founded before the 
mirror; today, identity shows us a reflection that is mirrored 
endlessly. The individual can be an image, and the mirror not 
only reproduces models of behaviour but produces them as well. 
This is why in many of these self-portraits the mirrors are not 
delimited and the limits of representation blur with those of the 
represented space. Without a rigid distinction between the real 
and the imaginary, the world of images cannot have an original 
principle either, only multiple variations and interpretations.
Behind one image there will always be another, and in this 
endless stream that has found is place on the Internet, it no 
longer matters who or what goes first, but how we use it and 
why. By ceasing to view images merely as a replica of a reality 
external to them, which precedes and determines them, we 
discover the active role that we play. Holding a camera and 
controlling the outcome and fate of the photograph should 

9 Interpreting is as much about giving meaning (to a law, to a painting, to a 
dream) as it is about performing a piece of music or acting in a theatrical role. 

show us to what point we are also directors of the scenes we’re 
starring in.
Now that we know the power of the image as a builder of 
realities and now that we know to what point the context also 
creates identities, these reflectogrammes can only be a call, a 
way to tell us that, to avoid getting trapped or alienated in this 
society that values the image above all else, the important thing 
is knowing how to maintain critical distance, not reproducing 
reflections unaware of their ambivalence or even laying claim to 
it. This is why Fontcuberta doesn’t go to the other side or stand 
in front of the mirror, but stays in the middle, on the threshold, 
the true space of transfer and exchange that exhibiting these 
images means, inviting viewers to enter into the same thoughts 
underlying “Through the looking glass”.
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The age of the mirror
Joan Fontcuberta

Metaphysics
We live in the age of the mirror. In it, images nourish us and give 
us life. The challenge now is learning to survive them.
The age of the mirror is determined by the Internet and the 
mass production of images circulating on it. The Internet is a 
universal mirror that splits the paths of our experience in two: 
we can decide to exist and pursue our activities in the tangible 
world or do so in the virtual world. The screen then becomes 
the portal that lets us cross from one side to the other without 
having to chase any white rabbit, as happened to Alice. But it is 
also such a permeable membrane that avoiding dizzying two-
way contamination is impossible, and soon both sides end up 
containing a significantly uniform alloy.
Thus, the decision to exist in the tangible world or in the virtual 
world tends to be merely illusory. In the documentary The 
Pervert’s Guide to Cinema (2006), Slavoj Žižek analyses a series 
of masterpieces from different film genres. In the section on The 
Matrix (1999), he presents the scene in which Morpheus offers 
Neo the choice between a blue pill and a red pill, warning him:

This is your last chance. And there is no turning back. You take 
the blue pill and the story ends. You wake up in your bed and you 
believe whatever you want to believe. You take the red pill and 
you stay in Wonderland and I show you how deep the rabbit’s 
hole goes.

Then, the scene cuts to Žižek, who says histrionically:

But the choice between the blue pill and the red pill does not 
mean choosing between illusion and reality. Of course, the 
Matrix is a machine that creates fictions, but these are fictions 
that actually structure our reality. If we eliminate the symbolic 
fictions that regulate reality, we lose reality itself. So then, I 
demand a third pill! But what is this third pill? Obviously it is not 
a transcendent pill that enables a kind of false, fast food-type 
religious experience, but a pill that lets me perceive not the reality 
behind the illusion, but the reality within the illusion itself.

We can relocate this research into the third pill to the model of 
the new universe of synthesis that fuses the real and the virtual 
together. In other words, we need to fictionalise reality to make 
it discernible and be able to manage it. This is the metaphysics 
that belongs to the age of the mirror and of which current events 
keep on providing examples. In early 2011, the US Department 
of Defense announced the creation of a new branch of its armed 
forces dedicated to preparing for cyberwar. Therefore, a cyber 
army will join the Army, the Navy, the Air Force and the Marines. 
According to Pentagon strategists, the next armed conflicts 

will no longer take place just on land, sea and air, but also in 
cyberspace. The Internet has therefore been recognised as a 
terrain of operations where real damage can be inflicted and 
received. These days, the four pre-Socratic elements (earth, air, 
fire and water) should include a fifth element, the Internet, to 
explain the substance of our world.
Another recent documentary that deals with the digital 
phenomenon is Press, Pause, Play (2010), by David Dworsky 
and Victor Köhler. Constructed like a collage of interviews with 
a series of the most influential gurus in the digital world, the 
film provides a critical overview of the expectations and fears 
generated by digital culture and the Internet. Some conclusions 
could be drawn from it that affect the creative aspect. First, we 
are aware of the pre-eminence of audiovisual languages and 
their hybridisation: the image is gaining ground over strictly 
verbal content. Digital culture is increasingly a culture of visual 
components that question the hegemony of a logocentric 
tradition thousands of years old.
On the other hand, a liberalisation of languages is erupting, as 
they are no longer the domain of specialists. Today we are all 
photographers, we are all filmmakers, we are all musicians, we 
are all writers, etc. Digital technology and the Internet favour 
creativity, but also vulgarise it. Does this new democratised 
culture on this Internet imply the production of better works 
of art, better film and better literature? Or is it the opposite, 
and talent is drowning in the vast ocean of mass culture? 
Are we headed for a democratic culture or mediocrity? The 
Internet historian Andrew Keen is pessimistic and asserts that 
“when everything is determined by the number of clicks, the 
solidity and excellence of any art project erodes; overcrowding 
is leading to a cultural dark age”. Perhaps we would have to 
contradict Keen in prudent but more optimistic terms: what is 
happening is the Internet is governed by different norms that 
have yet to be detected. It is clear that we can no longer apply 
the same systems of quality prescription. For example, the 
Internet prioritises the speed by which images circulate over 
their content. But the most innovative ideas, those which help 
us to understand our times and to meet future challenges, find 
a more conducive place on the Internet than at contemporary 
art institutions, which are slowly becoming mere receptacles 
for aesthetic merchandise.

Physics
We can think of the Internet like a tap at home from which 
images flow. The French critic Clément Cheroux compares this 
phenomenon with the establishment of running water in homes 
in the 19th century. Thus, just as this fact of progress in domestic 
life meant a substantial improvement in terms of comfort and 
hygiene, the stream of images from the Internet also favours 
our visual hygiene. The overcrowding and availability of images 
entails easy, immediate and unlimited access (on Facebook 
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alone, 200 million images are added each day).   This hyper-
accessibility leads in turn to new relations with the image: on 
one hand it institutionalises activity of appropriation; and on 
the other it raises an ecological awareness that manages the 
balance between the extra images and the images that are 
missing.
Therefore, a critically restrained attitude is imperative. The 
outpouring of consumption and dissemination of photographic 
practices are the main causes of this excess that makes 
images become superfluous and insubstantial. Faced with this 
situation, many artists fly the flag of recycling: at a time when 
absolutely everyone is taking photos, some artists refrain from 
the compulsive urge to do the same. So, neither technical skill, 
nor originality, nor personal expression are decisive; because 
everything is automated, the artistic potential of photography 
lies in its uses: in manipulating, appropriating and disseminating 
it. There is no longer any pretension to create something out 
of nothing, and this double negation questions two fetishised 
values of the art establishment: the idea of the author and 
the originality of art work. Artists today are brocanteurs who 
substitute originality with intensity. 
Another quality of the parallel world of the Internet is the 
malleable plasticity of identity. From time immemorial, identity 
was subject to the word and names characterised individuals. 
The appearance of photography moved the record of identity to 
the image: the face reflected and registered. Immersed in the 
age of the mirror, we have come to a speculative masked ball 
where we can all invent ourselves and what we want to be. For 
the first time in history, we are masters of our appearance and 
we are in conditions to manage it as we see fit. The portraits and 
especially the self-portraits multiply and are put on the Internet 
expressing a two-fold narcissistic and exhibitionist impulse that 
also tends to tear down the wall between public and private. In 
these photos (which could be called reflectogrammes), playful 
and self-exploratory desires prevail over memory. Taking 
photos and showing them on social networks forms part of 
the games of persuasion and the rituals of communication of 
new urban subcultures, of which very few, led by young people 
and adolescents, remain on the margin. Photos are no longer 
memories to keep, but messages to send and exchange: they 
are turning into mere gestures of communication, the pandemic 
dimension of which is due to a wide spectrum of motivations.
Many celebrities have been at the centre of cases outlining some 
of the recurrent models of reflectogrammes. The US congressman 
Anthony Weiner, who the Democrats predicted would be mayor 
of New York, saw his political career cut short after his scandal 
of sending self-portraits of himself half-naked, which he had 
taken in a gym in front of the locker room mirror. Apparently 
Weiner had sent these photos to different women as a form of 
sexting (sending messages with erotic content through a mobile 
phone or the Internet), the intentions of which seemed to swing 

between harassment and complicity. Meanwhile, actress Demi 
Moore regularly takes photos of herself wearing underwear in 
front of her bathroom mirror and posts the suggestive shots 
on Twitter, to the great delight of her fans. By clinging to some 
sexy stereotypes, is it possible to stop ageing? More recently, 
other figures of the Hollywood entertainment industry like 
Scarlett Johansson and Rihanna have reported being victims of 
hakkerazzis that illegally managed to enter their smartphones’ 
memories and steal private photos: many of these photos, 
which have started to circulate endlessly on the Internet, were 
erotic reflectogrammes. At the other extreme, former President 
Pasqual Maragall takes self-portraits with his mobile phone 
left and right, as if following a medical prescription. In one of 
the most exciting scenes in Carles Bosch’ documentary Bicycle, 
spoon, apple (2010), Maragall explains that every day when he 
gets up, he is used to taking a picture of himself in front of his 
mirror. The changes that he has been suffering because of 
Alzheimer’s produce recurring distress, for example looking at 
himself and failing to recognise himself in his reflection. The 
photos help him to shore up his appearance, so he can know 
and recognise himself.
From personal tragedy to metaphors on the society of the mirror, 
among Anthony Weiner, Demi Moore and Maragall, crowds of 
children, adolescents and adults… millions of people wield a 
camera and face off with their double: looking at themselves 
and reinventing themselves, looking at themselves and failing 
to recognise themselves. Though it paradoxically hides from 
us how we reveal ourselves, the simple act of posing in front 
of the lens implies both placing ourselves on stage and taking 
off a mask: the self-portrait, therefore, can only question the 
camera’s hypothetical sincerity. The reasons behind these 
self-portraits can be found in a wide range of motivations, 
spanning documentary utilitarianism, celebration, aesthetic 
experimentation, psychological introspection, seduction and 
eroticism.1 These motivations are hard to find in a pure state and 
rather tend to be combined with models that will undoubtedly 
deserve the attention of the anthropologists of our time. We only 
note that they express biographical traits more so than a desire 
to give testimony and that above all they are images that do not 
come about to satisfy vanity but as signs of relation or messages 
of communication: they are photos made to be shared, to make 
an image of one’s self and to please.

1 A more extensive analysis of this subject can be found in my text “La danza de 
los espejos” in A través del espejo, Madrid, La Oficina de Ediciones, 2010.
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Pataphysics2
This entire conceptual scheme should be clear in the video 
installation “Through the looking glass”, which, in addition to 
submerging the spectator in the definitive kaleidoscopic and 
anarchic effect of cyberspace, works as a symbolic device 
in which the following articulating components must be 
emphasised:
- The sanctuary. The space is presented as an iconic cave that 
evokes the cradle of imagery. The figures of bison and deer that 
cover the walls in Altamira and Lascaux had to capture the spirit 
of those beasts and make them conducive to hunting. Thus, the 
image was the prerogative of the shaman as mediator of the 
supernatural and the cave was a temple, the dark room where 
he developed his magic. Of course the manufacture of images 
is no longer the monopoly of a select elite and their use has 
been secularised, but this role endures in rituals of seduction 
and in the economy of the spirits of the post-Fordist cosmology. 
Therefore, photography continues to be an act of sorcery; every 
photo encapsulates a spectre, and as such each photographer 
is a ghost-hunter.
- Plato’s cave. The allusion to rock painting doesn’t have to 
overshadow the echoes of Plato’s cave, one of the greatest 
graphic allegories about the idea of reality and knowledge. 
Likewise, the projections in “Through the looking glass” show 
ephemeral and anonymous images as traces reminiscent of 
an external reality that slips away from our perception. We 
don’t know anything about this legion of people who expose 
their intimacy to other people’s curiosity unimpeded; only their 
shadows remain within our reach, which look like fossilised 
cuts from life, compressed forms of biographical deployments 
that we don’t know anything about.
- The invasion of the shadows. Apart from a metaphorical 
presence, the shadows play a significant role in a literal sense 
as well. The many projectors placed at very different angles 
and heights makes it practically impossible for visitors to avoid 
cutting off a beam of light at some moment or other, adding their 
own silhouette to the projection’s changing mosaics as a result. 
These fleeting interventions in the screens’ iconic landscape lay 
the index over the symbol, print over the document, presence 
over absence, volatility over sustainability, the subject over the 
object, the living over the inert, etc. In brief, we are witnessing 
the stratification of representations of very different natures to 
delight the semiologists. If reflectogrammes glorify the Baroque 
pirouette in which the device of representation appears in the 
same representation, here the spectator even becomes part of 

2 If "metaphysics" means that which is after physics, "pataphysics" means that 
which is "above what is after" physics. The term was coined by Alfred Jarry, who 
defined the discipline as the sience of imaginary solutions. The members of the 
collegium Pataphysicum included Raymond Queneau, Boris Vian, Eugène Io-
nesco, Jean Genet, Jacques Prévert, Italo Calvino, Marcel Duchamp, Joan Miró, 
Umberto Eco and Fernando Arrabal, among others.

the spectacle. (In fact, this happens twice, because the video 
installation lets visitors make self-portraits with a camera 
connected to one of the projectors, and these self-portraits can 
be added in real time to the cascade of thousands of projected 
photos.)

- The totem pole. From the centre of the room, a column rises 
that is hung with various projectors and greatly resembles the 
morphology of totem poles. For some civilisations, the totem 
pole is an object of veneration that condenses and irradiates 
spiritual energy; it often includes representations of animals 
to which sacred powers are attributed. In the darkness here, 
the projectors and projector cables also simulate enigmatic 
zoomorphic figures, Cyclops-like monsters that shoot images 
out of their eye. In these present-day mythologies, we don’t 
recognise any power greater than that of images and, nor do we 
worship more gods than the technologies that produce them.
- The photographic Oulipo. This video installation makes us 
experience a crossfire of images, meaning that it innocuously 
intensifies what happens both in the street and at home, as there 
is no longer any neutral ground. The projectors shoot at each other 
and therefore receive the impact of enemy projectors, because 
here it is “every man for himself” (there is no “friendly fire”) and 
we find ourselves caught in the middle, exposed to a pataphysical 
war whose only concession is to disrupt the cadence of photos 
according to the Oulipo paradigm, or rather, to generate random 
combinations of unlimited series of images and thereby multiply 
the resulting compositions almost to infinity.
In the beginning, I wrote that an education in surviving images 
is urgently needed. Through the looking glass constitutes an 
appropriate training field for that. 



68

Joan Fontcuberta was born in Barcelona in 1955. His interest in photography began in high school. He studied Information 
Sciences at the Autonomous University of Barcelona, where he graduated in 1978. In the last few years he combined his studies 
with professional experience in the field of advertising and journalism.
He was a professor at the University of Barcelona’s Faculty of Fine Arts between 1978 and 1986, and in 1979 he participated in the 
creation of the Department of Photography, Film and Video of the same faculty. Upon leaving Fine Arts he continued teaching as a 
professor at various European and American schools and universities, including the School of the Art Institute of Chicago (1990), the 
École Supérieure d’Arts Appliqués in Vevey, Switzerland (1995-2003), Harvard University’s Department of Visual & Environmental 
Studies in Cambridge, Massachusetts (2003-2004), the University of Wales’ School of Art, Media & Design in Newport (2005-2006) 
and Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains in Turcoing, France (2006-2007). Since 1993, he has been an associate 
professor in Audiovisual Communications studies at Pompeu Fabra University in Barcelona.
He collaborates regularly in the press and specialised publications on art and the image. He has been a member of the editorial 
board of the magazine Nueva Lente (1976-1978). In 1977, he wrote a weekly column on photographic criticism for El Correo Catalán 
(Barcelona). In 1980 he co-founded the magazine Photovision, where he worked as editor-in-chief for two decades. Since 1980, he 
has been a consultant for Editorial Gustavo Gili’s FotoGGrafía Collection (Barcelona).
A scholar of the history of 20th-century Spanish photography and of international contemporary art, he has written many essays on 
the subject and has curated many exhibitions dedicated to some of its aspects.
A promoter and founder of many photography demonstrations, in 1975 he co-founded the group FotoFAD and in 1977 the group 
Alabern. In 1979 he promoted the Jornades Catalanes de Fotografia (“Catalan Photography Conference”) and in 1982 he co-founded 
the Primavera Fotogràfica de Barcelona (“Photography Spring Salon of Barcelona). In 1996 he was appointed art director of the 
International Photography Festival in Arles, France. In 2008 he co-founded the demonstration SCAN. Among other honours, Joan 
Fontcuberta was awarded the David Octavius Hill Medal by the Fotografisches Akademie GDL In Germany in 1988, and in 1994 he 
was distinguished as a Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres by the French Ministry of Culture, both times in recognition for 
his life work in photography. In 1997 he received the UK Year of Photography and Electronic Image Grant Award from Arts Council 
England; in 1998, the Premio Nacional de Fotografía, from the Spanish Ministry of Culture; in 2002, the International Photography 
Award, from CRAF (Centro di Ricerca e Archiviazione della Fotografia) in Spilimbergo, Italy; and in 2011 the Premi Nacional d’Arts 
Visuals, from the Government of Catalonia. The public Catalan television station TV3 produced a documentary about his oeuvre, F de 
Fontcuberta (broadcast for the first time on 4 November 2005) and a chapter from a fictional series based on his project Deconstruint 
Osama entitled “El detectiu: falses veritats” (broadcast for the first time on 19 August 2007). In December 2009 his first film debuted, 
Era rusa y se llamaba Laika (Archivo Sinapsis, TVE).


